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习近平总书记指出：经济是肌体，金融是血脉，两者共生共荣。

在中国改革开放进程中，令世人瞩目的“深圳模式”具有样本意义。深圳金融业顺

应改革开放大势，始终保持开拓进取的创新精神，40余年来，深圳金融业实现了中国金

融改革开放道路上的多个“第一次”，释放出强大的金融活力，涌现了一个又一个平凡

和不平凡的金融人和金融故事，成为支撑和推动深圳经济发展的核心动力和促进时代繁

荣的重要表征，也为深圳金融文学的创作提供了源源不断的营养。

文章合为时而著，歌诗合为事而作。

为深入学习宣传贯彻党的二十大精神，抒写深圳精神，讲好深圳金融故事，凝聚干

部员工“凝心聚力开新局 砥砺奋进谱新篇”的干事创业合力，深圳金融工会和深圳金融

团工委共同组织的“2023年深圳金融系统组织开展主题征文比赛”将有血有肉有温度的

深圳金融人立体化地呈现出来，一起感受这个伟大的时代带给我们的感动。征文以“过

年”为主题，表现祖国各地春节的风土人情、民俗习惯，以及发生在深圳金融人身边的

趣闻趣事和过年感悟、难忘瞬间等。

众所周知，深圳是移民城市，在中国几千年的历史上，从来没有出现过几千万人在

同一片土地上的大迁徙，数以几千万人带着自己故乡的口音、记忆、文化来到一个全新

的地方生活，不同的文化在同一个空间的激荡、碰撞、相融、生发，每一分每一秒诠释

着全新的经历和经验，科技与技术共生，民俗与潮流同存，金融与经济共进，也同样意

味着深圳金融文学聚集了各种天南海北的文学特点、全新的题材和内容。以深圳金融人

的春节感悟来定格春天的故事，有效把地理链、金融链、人文链转化为现实意义链。

为深圳金融事业鼓与呼

序 言
主题征文作品选集

序 言
主题征文作品选集

征文从2023年1月开始，收到63家单位投稿628篇作品，经过专家评委的评选，产

生了111部获奖作品，其中：银行机构58篇，保险机构42篇，银保监局等机构共11篇。

获奖作品深刻反映了银行、保险、证券等金融行业在我国现代化经济金融发展中的

特殊作用，同时展现了金融企业精神和金融员工的家国情怀，故事生动活泼，人物形象

鲜活丰满，也体现了作品语言的文学性，富有艺术感染力和代入感，直抵人心。

与此同时，在深圳金融工会的推动下，正式成立深圳金融作家协会，首批会员达74

人。这是深圳金融文学史上的一件大事和盛事，不仅实现了深圳金融作家组织“零”的

突破，而且为深圳金融系统的文学艺术人才和爱好者提供了更广阔的发展舞台。深圳金

融作协将团结凝聚金融作家，通过文学艺术创作，当好党联系金融职工的桥梁和纽带，

牢牢把握正确舆论导向，唱响主旋律，壮大正能量，把广大金融职工的士气鼓舞起来、

精神振奋起来，提高金融职工的思想觉悟、道德水准、文明素养，更好地展现金融职工

在党的二十大精神引领下顽强拼搏的精神和新时代风貌，丰富金融职工的精神文化生

活，提高金融文化软实力和影响力。

金融是国家经济列车的发动机。金融维系千家万户。深圳金融人抒写时代精神风

貌，描写属于深圳金融人独有的“平凡的世界”，传递着财富和希望、温暖和大爱，此

情可期。

                                                           中国金融音乐家协会理事

                                               中国金融摄影家协会理事       

                                               深圳金融作家协会名誉主席



●文/  左福强

【作者简介】左福强，深圳金融作家协会会员，就职于平安银行。

年二十七。妈妈烧了一大锅开水，用来泡一大盆稻谷

壳，然后用稻谷壳擦洗家具，这是每年年底除旧迎新的固

定程序。从桌凳板盖、锅碗瓢盆到诸如竹筷、竹筒、烛台

等等都要清洗一遍。田田与他妹妹的任务就是把擦洗过的

家具搬到附近的水渠再用溪水冲洗干净。洗过的家具呈现

块块新白，有些铝铁制作的五金器具在太阳下还泛着光

芒。

田田双手冻得通红，水渠里的冷水刺骨般冷，虽然太

阳是那样明艳，积雪却在加速融化。他不时替妈妈擦洗各

种小件家具，无非是尽量泡在开水中获取温暖而已。田田

的妹妹，双手都长冻疮，其中一只手肿得像发酵的包子，

她既不擦洗也不冲洗家具，只是把妈妈擦洗好的小件器具

搬到水渠边，等哥哥冲洗好后又搬回来放太阳下晒干。她

是那样的懒惰，因此总挨田田的训斥，嫌她搬得太慢。

年二十八，离过年只剩两天了，田田是那样地急切等

待着新年，干活也更加卖力。大清早，妈妈就要他陪着去

磨黄豆，今天家中做豆腐。接着一个上午，他都负责烧

火，当然妈妈给他的犒劳是沸腾的豆花中结成的精华----

豆腐皮，还有不限量的豆花。

白天，田田陪他爸做大扫除工作，屋子里里外外、上

上下下每个角落都要清扫。家中把过年的一应家用可说都

准备好了，鸡鸭鱼肉、蔬菜干货、鸡蛋面条等等等等，万

事俱备，只待新年。田田盼望着新衣新裤、大鱼大肉，尤

其是拥有可观的压岁钱。

爸爸摆出方桌，备好黄历和笔墨纸砚着手写春联，田

田在旁帮助压纸。父子两个算好长联、横批、方联、条幅

的数量，爸爸逐一裁好，并根据字数折叠出每个字的框

痕。然后照黄历上编好的长联写，田田爸仅仅是粗通文

墨，只能照本宣科，没有别出心裁自编自写长联的能力。

几条长联写罢，剩下的基本都是简单的四字联，就不用看

黄历，只需凭记忆写即可。田田在旁搜索平常记下的成

语、横批等供爸爸参考。田田人小记忆力强，他所记住的

四字联语比爸爸要多得多。

一般的房内大门都要贴横批、方联，都是些吉祥的

话：开门大吉、开门红、大吉大利、万事如意、吉祥如

意、风调雨顺、物华天宝、人杰地灵、山河壮丽、新年快

乐、共度佳节、年胜一年、双喜临门、三多有庆、四季平

安、五谷丰登、六六大顺、七星高照、紫气东来、国泰民

安……凡是能想到的吉利的成语都可以写。

除一般的大小房门外，其它各处基本都有固定的写

法。大堂上方要写“天地国亲师   位”，横批“金玉满

堂”，下方是供奉土地神的，中书“土地神   位”，左

右书“土中生白玉，地下产黄金”。厨房灶王爷神位则中

书“司命神   位”，左右书“上天奏善事，下地降吉

祥”，横批“厨庭焕彩”。

房子大门走廊左右贴条幅“方方得利，四方来财”，

水缸上贴“细水长流”“饮水思源”等，碗柜贴“五味清

香”，筷子桶贴“筷出头”，梯子贴“步步高升”，谷仓

贴“五谷丰登”。

爸爸搬来梯子，妈妈熬好了浆糊，家里开始贴春联，

有些人家早已经里里外外一片红了。田田帮爸爸抓稳梯

子、递送浆糊、按住联尾，忙活了约一个小时，才把对联

贴完。房子里外看上去一片喜气洋洋，才有春联便不同

啊，新年的气氛一下子就营造出来了。

挨家挨户看新奇搞笑的对联也是一大趣事。每年总有

些人家写些滑稽甚至出洋相的对联，户主或是生性幽默，

或是粗晓文墨瞎编乱造。田田和一群伙伴逐家点读。

花猫家的写道：“杀鸡杀鸭大过年，吃鱼吃肉过大

年”，倒是一句大实话；乐乐大爷家大门口贴的依旧是那

副据说写了十几年的对联：“天意回春万物光辉资发育，

人心乐善四时和气获祯祥”；大狗家的还是老传统对联：

“一等人忠臣孝子，两件事读书耕田”；雄鸡家的依然显

得很古板，多是些“大小言语，不无禁忌”之类的。

过年（节选）

盼  望

除  夕

在朦胧中，远处响起零星而清脆的爆竹声。一年中起

得最早玩得最欢的日子来临了。田田与妹妹率先起床，急

切地盼望开财门。

爆竹声已很密集，邻居家的小伙伴已在窗外闹腾。爸

爸准备好纸烛鞭炮与诸祭品摆放大堂供桌。然后拆开一串

最长的鞭炮，缠在大堂晒衣竹竿上，在大堂方桌下烧一卷

纸钱，然后用香点燃长鞭炮，顿时噼里啪啦声连响不绝，

满堂弥漫着烟硝味。

待硝烟渐散，爸爸让田田帮他开财门——大堂大门。

田田手抱一串长鞭炮，爸爸手持点燃着的纸钱，绕着大门

左右上下划了个大圆圈，然后打开木门，大声说了句“开

门大吉”。

门外晨曦微露，寒气扑面。爸爸拿过长鞭炮点燃后置

于地上，在炮声中田田跟在爸爸后头朝东南西北四方各行

三拜之礼，此之所谓拜天地四方。拜罢，爸爸大声说：

“方方得利”，田田应道：“四方来财”。

至此，大财门已开，田田与妹妹与外头的伙伴们玩

去，爸爸还要打开各小门，门口各放小鞭炮一串。

天蒙蒙亮时，田田妈也已起床，为一家人煮好汤圆，

唤孩子们吃过，随即准备早餐，摆出待客果品、香烟等以

招待拜年的客人。

新年的第一天，大人们图的是口头的吉利，逢人见面

都是些“贺喜拜年”之类的彩头，平常来往少的人更要象

征性地拜年。

田田先给祖父母家拜过年，而后随大队伍鱼贯进入祖

宗祠堂，在一串又一串的鞭炮声中拜过列祖列宗。

接着大队伍开始了挨家挨户拜年。每到一户大门口，

都是一片吉利之声。

“爷爷，贺喜拜年啦！”

“叔叔，贺喜啦！”

“婶婶，恭喜发财了！”

“嫂嫂，拜年了！”

……

大约初五初六开始，新年的气氛随着拜年人群的减少

而渐渐变淡。然而临近元宵节的几天又有点回升，直到元

宵节达至又一欢乐的小高峰。

风灯与龙灯是吸引田田的最大赏心乐事。尤其是风

灯，他所在的村子小，人口少，只有十数个小孩在一两个

好事的大人带领下，糊风灯，放飞，再追回，好不兴奋。

龙灯的投入太大，舞弄的人员要多，敲锣打鼓走街上镇，

挨家串户，不是大村子无力举办，田田们只有追赶着看热

闹的份。

田田与众伙伴们凑份子买来十数张白纸，一二个好事

大人在晒谷场摆出方桌，扎起了风灯。风灯糊成圆筒状，

口子朝下，以细竹条围成的圈撑开，圈中又用两根细钢丝

横竖绞成十字，十字中间点扎上燃料。燃料用浸透煤油菜

油的纸张压紧做成，重量不大却可以燃烧很久。风灯本质

上与孔明灯、热气球是一个道理的，通过加热纸筒体内的

空气使之密度变小，从而腾飞上空。

点火时是众伙伴们最最激动的时刻。寻一个有高低落

差的田地边避风小径，一二人立上头牵住四角稳定风灯，

一二人掇稳口子处的竹圈，一人负责点火，众人围观兼挡

风，以防一阵大风吹荡火苗，引燃纸筒。火点着后，口子

离地二三寸，以利风灯体内空气快速升温排出，不到一分

钟，即能感觉到风灯跃跃欲腾升之势，遂仅留一技巧高超

之人掇住竹圈，余皆放开，此人轻轻将风灯托起离地一二

米，随即放手，若无意外，风灯扶摇而上，飘飘荡荡升上

天空。伙伴们欢喜雀跃，满头大汗地追赶着风灯而去。

田田与伙伴们追啊追，一直到远方的山脚，风灯才燃

料烧尽，落在一个小角落里。伙伴们抬着风灯回到村中，

换上新的纸燃料再次放飞，一个好的风灯放二三次是不成

问题的。有时一个风灯太好了，在半天云中随风飘荡，久

久不落，追赶的伙伴们过了一村又一村，翻过了几个山

头，还不见风灯降落，遂只有绝望而归，任由风灯飘游至

临乡他镇。幸运时也有远方的风灯落在自家村附近，捡来

略加修补，往往亦能再放飞一二次。

元宵那天的清晨，田田爸中午把家中的摇钱树拔到大

门外，连同半个多月累积的爆竹屑、香烬等，一把火烧

尽，也就宣告着年过完了，一年的辛苦劳作又将开启。

初  一

元  宵
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春节前的最后一个工作日，偌大的办公室只有一个身

影在伏案疾书。日光灯发出轻微的滋滋声，与她翻动纸张

的声音相互应和，清晰地回响在空荡荡的房间里。

她的面前摆放着一叠刚刚画完的草图。早在学生时

代，她就学过关于并购的知识，但她从未料到，有朝一日

她会亲历并购。这一年，中国银行业发生了一件广受关注

的大事件：中国平安集团入股深圳发展银行，最终将促成

新平安银行的诞生。这次 “平深恋”被认为是中国当代

金融史上一次史无先例的重大资产整合事件。

作为银行一个重要业务系统的负责人，她受命参与了

系统整合项目。系统整合工作之繁琐与艰难超乎她的想

象。这个“二合一”工程并不是简单的合并同类项，其中

需要考虑的问题实在太多了！两家银行各有各的核心系

统，各有各的产品、服务及业务规则，各有各的客户群

体，各有各的风控要求，与其说是在异中求同，不如说是

在部分重建。时间紧，任务重，客户的期望、市场的期

盼、领导的期许，这一切，不仅是动力，更是压力。稍有

差池，将影响上百万客户的权益，影响并购银行的声誉，

影响并购项目的进程。

连续多日，她和团队成员加班加点，甚至不眠不休，

反反复复地讨论、修改和完善需求。抽丝剥茧之后，他们

终于厘清了系统整合的流程和步骤，明确了可能遇到的问

题与困难。

此刻，整理好所有的资料，她终于长长地舒了一口

气。站起身，伸了个懒腰，捶打着酸痛的肩膀，她自言自

语地说：“终于能回家过年喽！”刚走到电梯口，她又折

返回来。都年三十了，家里的春联还没贴呢。她从桌子上

拿起公司统一发放的春联，踏上了回家的路。

一进家门，就仿佛进入到年的欢乐之中。父母亲正在

厨房里忙碌。母亲灵巧地用刀在一个个面片上雕琢出各种

花样，父亲则把这些面片轻轻放进油锅，于是，油炸麻叶

的香味就在整个房间飘散开来。丈夫正忙着布置餐桌，各

种凉菜、热菜一应俱全。年幼的女儿在房间里来回奔跑，

像一只叽叽喳喳的欢乐小鸟，只等着张开小嘴享受美味。

她被这幸福的气息紧紧包裹着，想着也该为这个团聚

的节日做点什么。按照习俗，在这个时间贴春联，从时辰

上说已经有点太晚，但今年，她第一次不让父亲亲笔写春

联，坚持要贴银行统一发的春联。

看到她一回家就拿出春联来，女儿马上凑过来，又是

递胶带，又是扶椅子。她麻利地把春联贴好，正要进门，

女儿指着春联说：“我会读！”随后，便大声读出来：

“九州同庆同发展，八方接福接平安。万象更新！耶！又

是发展，又是平安，很不错呀！”女儿喜滋滋地读完，还

做了胜利的手势。她看着女儿，也忍不住笑起来。

这时，父亲从厨房走出来，笑着说：“让我看看，今

年我这个写春联的人怎么就没有用武之地了？”他扶了扶

鼻梁上的老花镜，用欣赏的眼光认真地看了上联又看下

联，还对着横批点点头，然后转头笑着对她说：“我女儿

有眼光，还是这副春联好！”

她浅浅地笑了笑，没说话。父亲看出她的心事重重，

笑着说：“不要怕变化，不要怕困难，要勇敢！”

父亲的这句话简洁朴实，却又无比熟悉，瞬间将她的

思绪拉回到了童年时代。

那一年的年三十，当鞭炮声已经此起彼伏地在小村庄

里响起来时，年幼的她牵着妈妈的手，紧跟在背着大包小

包却仍旧脚下生风的爸爸身后，风尘仆仆地回家了。

“叮——嗵——”二踢脚的声音炸响了。“嗖——”一束

灿烂的烟花笔直地奔赴浩瀚的夜空。“嗤嗤嗤——”一个斑

斓的光圈映衬着一群孩子的笑脸。她欢天喜地地看着那些

在夜空中闪亮的烟花，大声问父亲：“爸爸，年是什么？”

父亲放慢脚步，回头看她，笑着说：“爸爸给你讲个

故事吧。从前啊，有一种怪兽，名字就叫年，他最喜欢祸

害人间，每年这个时候，他就会到人间来捣乱。为了避免

他来干坏事儿，人们就想出了好办法，那就是放爆竹和贴

春联。原来，年是个胆小鬼，他一听到爆竹声，一看到火

红的春联，就吓得赶紧逃跑了。后来，人们为了庆祝幸福

生活的到来，就把这个日子叫过年。每到过年的时候，大

家不但要放爆竹、贴春联，还要穿新衣、戴新帽，全家人

团聚在一起，互相祝福新年。”那一刻，父亲的声音在爆

竹声中显得温和而坚定，闪耀的烟花把父亲的面庞映照得

尤为明亮。她看着周身散发着光芒的父亲，被父亲讲的这

个故事迷住了，她忍不住想：“人，真聪明，真勇敢！”

几年后，又一个年三十，她和父母一起在城里过年。

年夜饭后，父亲带她去参加游园会。一进公园，她就看到

一群孩子把一个通体透着红色光芒的塑料大老虎团团围

住，还不停地大呼小叫。她忍不住走过去。原来，这些孩

子在玩一个叫“虎口拔牙”的游戏。这只塑料老虎有一张

又大又深的血盆大口。在它的咽喉深处，有一排尖利的牙

一

年是什么 齿。游戏者的任务是，要用一根直直的棍子去触碰老虎的

牙齿，但在这个过程中，如果碰到老虎咽喉的任何其他部

位，老虎就会大吼一声、闭上嘴巴，游戏者就输了。但如

果能够顺利触碰到老虎嘴巴最深处的任何一颗牙齿，小朋

友就能得到一个漂亮的铁皮文具盒。好几个孩子争先恐后

地尝试，又全部垂头丧气地离开。

她安静地看着大家玩儿游戏，眼睛被彩灯照得闪闪发

亮。父亲笑着问她：“你也试试？”她犹豫了一下，又使

劲地点点头。

当摊主叔叔把那根小棍递给她时，她忽然就有点胆

怯，看着父亲。父亲笑着示意她用双手握住小棍，不要太

靠前。父亲又说：“你要扶稳棍子，手尽量不要抖动。不

要看老虎喉咙周围的任何地方，只看一个目标，就是它的

牙齿。慢慢地，稳住，往前探。”她记住了父亲的话，先

深深吸了一口气，才小心翼翼地用双手把小棍深入到老虎

的嘴巴里。

一开始，她的手心微微出汗，手也忍不住轻轻抖动，

小棍险些碰到老虎的咽喉壁。她的心脏几乎要跳出胸膛。

她用眼角的余光看了父亲一眼，只见父亲笑而不语，一手

叉腰，一手摸着下巴，就和平日里看她写作业时的神态一

样，目光却并不再看她，而是放在了她手中的小棍上。她

忽然就有了信心。她目不转睛地盯住老虎的牙齿，心无旁

骛地向着这个目标，慢慢地、一点点地将小棍向前伸。虽

然小棍也抖动过，但都有惊无险。很快，小棍触碰到了一

颗老虎的牙齿，那颗牙齿在音乐声中“啪”地亮起来了！

原来那是一个小灯泡！

摊主叔叔竖起了大拇指：“不容易不容易！今天晚上

很多孩子来玩，只有你一个人把老虎的牙齿‘拔’出来

了，哈哈！”说着，他把一个精美的铁皮文具盒递过来。

她把文具盒紧紧地抱在怀里，几乎要手舞足蹈了！她看着

爸爸，大喊着：“爸爸，原来虎口拔牙也不难嘛！”父亲

哈哈大笑：“是啊！肯动脑子，盯住目标，勇敢前进，就

能虎口拔牙！”

想到这里，她忍不住笑起来，耳边似乎还回响着父亲

那爽朗的笑声。此刻，面对企业正在经历的剧变，面对工

作中遇到的困难，她有什么好担心的呢？很多年前，父亲

不是已经告诉她该如何面对困难了吗？

她再一次抬起头，若有所思地凝视着刚刚贴好的春

联。难怪父亲和女儿都说这副春联好，可不是吗？它简洁

朴实，巧妙地嵌入了平安集团及深发展的名称，不但以

“同发展”、“接平安”展现了对两行融合、继续发展的

坚定信心，而且以“万象更新”表达了对新平安银行蓬勃

发展的美好祝愿。她明白，对于一家银行而言，一个新的

时代已经到来；对于身处其中的个体来说，一种新的生活

已经开启。拥抱变化、直面困难，这才是她在新年里要做

的最勇敢的事！

一年年新春到来，一年年新春走远。几年后，果然如

人们所盼，历经两行整合的平安银行飞速发展，声誉卓

著。然而，人到中年的她，却遭遇了前所未有的艰难。

又到年三十。父母精心烹饪的年夜饭依旧美味可口，

她却兴趣索然。见她沉思默想，女儿忽然摇着她的臂膀央

求说：“妈妈，我想骑单车。我们很多同学都骑车上学

了。”她看见女儿的脸上挂满了期盼，虽然毫无兴致，却

还是答应了孩子的请求。

大年初一，阳光洒满大地，风儿拂面不寒。一大早，

她带着女儿出门，很快就在公园边找到一条宽敞而安静的

小路。

毕竟是第一次骑单车，女儿战战兢兢地上车，刚刚蹬

了几下，就大呼小叫地几乎要摔倒了。她赶紧扶住女儿。

女儿撒娇地说：“妈妈，我害怕！”一瞬间，她仿佛看到

了当年那个站在塑料老虎旁边的小女孩。

像是被神仙的手指点醒了穴位一般，她忽然对教会女

儿骑单车充满了信心。她笑着说：“宝贝，不要怕！骑单

车很简单！你看，你先扶住车把手，但要适当放松，不要

死死握住它。试一试如何刹车。对！然后，抬头，向前

看，看远一点，不要只顾低头看脚底下。你先蹬几下脚

踏，等车子平稳了，再加速。如果车快倒了，就马上刹

车。”

女儿认真听着，重新踏上自行车。起初，她像一个学

步的小企鹅，骑得歪歪扭扭。但很快，她就颇得要领，能

够在小路上来来回回地绕圈了。

看着女儿欢快的背影，她忽然想起童年时问父亲的那

个问题：年是什么？现在，历经人生风雨的她，已经能够

给出自己的答案。

年，是风雪也无法阻挡的阖家团聚，是阖家团聚的欢

声笑语，是欢声笑语奏响的幸福乐曲，是幸福乐曲谱写的

恒久记忆。

年，更是爱与智慧的代代相传，是与过去告别的超凡

勇气，是拥抱未知与变化的坦然自信，是保持定力的坚韧

耐力，是坚守目标的执著信念，是迎接未来的满怀信心。

在回家的路上，女儿骑着单车，一路向前。她跟在车

旁奔跑。新年的阳光照耀在她的面颊上，她在想：肯动脑

子，盯住目标，勇敢前进，万象更新的新年终究会再次到

来……

二

●文/  赵平莉
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下高速的时候已经接近除夕夜十二点了，比预计晚了

许多。高速路远处一阵又一阵的烟花，画面和声响不同

步，加剧了我的焦虑情绪。好在我已经叮嘱家里老人，让

他们先睡，不必干等，我到了会提前打电话。

伴着夜里的绵绵小雨，我艰难地找到了进村的路。路

两旁的防护栏贴了反光标，在没有路灯的蜿蜒逼仄车道

上，要小心驾驶。没想到离家远的时候踩着油门疯狂赶

路，快要到家的时候却要放慢脚步。

我家就在村口，每个春节返乡的人，都能看见我家楼

顶的灯。几年前建房子的时候，父亲坚持要往上建多一

层，他担心以后子孙满堂，过年过节不够地方住，同时也

觉得建在村口的房子要醒目，避免返乡的人走错到隔壁村

去。屋顶的灯就这样常年地在夜里开着，尽管平时很少有

人回来。

我刚把车拐进村里的活动广场，就看到一个晃晃悠悠

的黑影朝我走来。他拿着手电筒，慢慢凑近之后才终于看

清这个人是我的父亲。雨不太大，我们都没打伞，也没有

交谈，他站在车旁呆呆地看着我把后备箱的东西搬出来，

甚至忘记了嘴上叼着的烟，烟灰都掉到了地上。

走进家门后，母亲招呼我赶紧把东西放下，就一头扎

进了厨房。母亲不一会儿就把年夜饭热好了，是按习俗做

了十二盘，有些盘子装得满满当当，说明他们没怎么吃这

些菜，这是专门留给我的。他们在我身边坐下，看着我狼

吞虎咽，时不时试探着问我一些事情，我则心不在焉地随

口作答。父亲是个很闷的人，他总是翻来覆去和我说同样

的话，我甚至都能背下来。但此刻他疲态尽显，安静得有

些恍惚。

我吃饭的时候会习惯性地皱着眉头，快吃完的时候，

父亲终于还是说起了我的“苦相”。我出生后不久，母亲

带着我上山劳动，总把我放在树下睡觉。后来头就睡得奇

形怪状，本来五官还算端正，但头是偏的，五官也相对偏

了，小时候同学们老爱拿这个来嘲笑我。

我父母亲也觉得我丑，可他们不怕我丑，怕我因此命

苦。每次我被欺负，父亲从不追究是谁欺负我，只是反反

复复地告诉我，不管头是歪的、还是嘴是歪的都不要紧，

和别人讲话的时候，眼睛要直视对方，因为直视的目光，

能让别人感受到正直。丑一点没有关系，但不能不正直。

虽然长大后很少再有人直接评论我的长相，但那也只

是因为大家都过了童言无忌的年纪。父亲不懂怎么安慰

我，就爱讲带我去算命的事，说那算命先生给我算过，断

定我这一生中有“两重正才”。母亲说父亲那天高兴得一

晚上睡不着，躺在床上枕着手臂，一直感慨地呼着长气，

好像那算命先生算的是他自己的命。

我不信命，更不喜欢听父亲反反复复讲我算命的事

情。我常常反驳他，为什么不让那算命先生算算我这一生

中有多少坎坷，这“两重正才”恐怕不够应付这些坎坷。

这一次也不例外，我看着他嘟嘟囔囔倔强的样子，语气更

加凌厉。父亲似乎察觉到了我的不耐烦，稍微停顿了一会

儿，又低声说“人多多少少还是要信一点命的”。我假装

没有听到，这些年我和他针锋相对，没少说伤他心的话。

过年，会让我们都克制一些。

我顺手打开了餐桌旁的冰箱，想找饮料来给自己“降

降温”。饮料没找到，倒是在冰箱里层找到了一大袋皱巴

巴的苹果。我冲动之下，一言不发地把苹果都丢进了垃圾

桶。我不是反对节俭，但我不希望他们都到这个年纪了，

还总是买不新鲜的东西吃。

他们有些不知所措，显然也被我的举动吓到了。过了

一会儿，父亲好像要对我说些什么，但被我母亲制止了。

其实我从把苹果丢进垃圾桶那一瞬间就有些后悔，为了缓

和气氛，我先回到了自己的房间。房间里的床已经铺好，

衣柜和书桌上一点灰尘都没有，就好像我常年住在这里一

样。我翻来覆去，难以入睡。

第二天我早早地被闹钟闹醒，因为工作的关系，我得

打破习俗，大年初一就匆匆离家。母亲依然是在厨房里忙

忙碌碌，我没见到父亲，垃圾桶里的苹果也不见了。母亲

说他去菜园了，要把能收的菜都收回来，让我带到城里的

家。我鬼使神差地再次打开冰箱，在冰箱里层翻找了一

下，居然又发现了几个苹果，但是皮没有那么皱，应该是

从昨晚我丢掉的苹果里拣出来的。

我默默地关上冰箱门，假装没有看到，问母亲昨晚那

些苹果是在哪里买的。她说镇上卖水果的，每个月都会载

一大车来村子里，卖完就回去。半个月前听说我要回家过

年，父亲有事没事就到村口看看那卖水果的来了没，然后

一买就买了一大袋。回来还自豪地说买到了又便宜又好吃

的苹果，城里肯定没有。

我心里很不是滋味，但还是顺着母亲的话，说“虽然

皮皱了点还可以吃，但毕竟不新鲜了，我们年轻人吃这些

倒无所谓，你们一定要吃新鲜的，差不了多少钱，健康才

最重要”。我忽然意识到像“差不了多少钱，健康才最重

要”这样的话，我也曾反反复复说了又说，于是有些没底气

出入平安
●文/  田乾沛

地低下了头。母亲很了解我，她只心领神会地笑着点点头。

过了一会儿，父亲挑着满满当当的两桶菜回来了。他

的身子被两个大桶压得很弯，缓慢往前走的时候，还在极

力控制着前后摇晃的桶，仿佛不是他在挑着桶，而是桶在

架着他前行。父亲把桶卸下之后，又沉默着坐在客厅，像

是在打瞌睡，但其实只是两眼放空。当我正在想着怎么和

父亲搭话的时候，忽然想起昨天因为不欢而散，给他带回

来的烟还没拿给他。我虽然不支持他抽烟，但他这辈子就

这么点爱好，所以每次回家我都会带一些烟给他。

父亲接过去之后说，上次我拿给他的烟都还没抽完，

现在抽得少了。话音刚落，母亲就在厨房里戳穿了他，说

他是逢年过节才拿出来请烟，平时都不舍得抽，当然也就

抽不完。我说这烟也没多好，不值多少钱，不过抽得少是

对的，健康最重要。父亲有些不好意思地笑着摆摆手，重

复着“不是不舍得，是现在抽得少了……”

等我吃完早餐，父亲竟然就把各种特产都打包好了，

催着我去打开车的后备箱，他想先帮我把东西搬上车。我

看着堆在门口的大包小包，有些放了字条，大概就是里面

有些什么，然后该怎么处置。我和父亲把这些吃的、用的

搬上车的时候，又看到他的身子被提着的重物弄得摇摇晃

晃，手还有些颤抖。我想就昨晚的事情和他道歉，但终究

还是没说出口。

汽车发动了，我和他们挥手道了别，就摇上了车窗。

我慢慢地朝村口开去，后视镜里还可以看到母亲双手合

十，嘴里念念有词，肯定又是在祈求各路神仙都来保佑我

了。父亲还是呆呆地在一旁抽着烟，挥着的手久久没有放

下，他并不知道我在后视镜里看着他们，他只是在和我的

车道别。

开出几百米后，我听到后备箱有东西碰撞的响声，就

停下来整理了一下。当我再次准备上车的时候，无意间瞟

了一下家的方向，我的父亲就站在那熟悉的楼顶，隐约能

看到他的轮廓和香烟的火光。我们好像感受到了彼此的目

光，不约而同地挥了挥手向对方示意。放下手后，我赶紧

上车继续前行，停留久了的话，他可能会跑来看看我的情

况。不想让他操心，最好的办法就是顺畅地向前开去。叮

叮咚咚的碰撞声依旧存在，父母亲把家乡的特产锁在我的

后备箱里，而我把父母亲锁在电话的那头和春节里。

离家的路依然蜿蜒逼仄，但白天能够把路看得清楚一

些，并不需要谨慎地收着油门。尽管如此，我身后的一切

好像在轻轻地拽着我，希望我放慢脚步，不要走得太快；

又好像在轻轻地推着我，因为离开，是我自己做的决定。

虽然这路不算太长，但走一次，就过了一年。
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自从25年前被爱国路的迎春花市撞了一下腰，无数次

梦回初见的场景：人流如海，鲜花如潮，一条望不到边际

的花廊，欢乐吉祥漫天漫地，顺着花瓣向半空中升腾，又

延伸到地面，一直洇在每个人的眼底、嘴角，洇向城市的

四面八方。随着满城飞花令，一幅“江南好，千种美酒，

一曲满庭芳”的年味画徐徐展开，春也随之如约而至。

在广东人的观念里，“未行过花街，唔算过年”。行

花街、逛花市是南粤传统的民俗文化盛事。广东最早的花

市可追溯到明朝或之前的广州，年二十八开始，除夕凌晨

结束。而深圳的迎春花市始于1982年的罗湖区东园路，

1988年迁至爱国路。这条路向南有代表“深圳速度”的国

贸大厦，一旁是连接广州和香港的铁路，承载着许多“老

深圳”满满的回忆，也是市民过年必去打卡之地。

每年春节前夕，千米长街开始限制车辆通行，花农纷

纷涌来，摆开阵势，在街口搭起富有岭南特色的牌楼，在

长街两旁垒起层层花架，一串串大红灯笼高高挂起，一幅

幅对联飘着浓浓的墨香，层层叠叠的花草争奇斗艳，桃

红、凝脂、缃叶、绛紫、琥珀、群青，一片片，一簇簇，

旖旎多情，美得不可方物。

有人说，深圳人人间清醒，“搞钱”上瘾，所谓的星

辰大海、诗歌与远方都属于“假期”，但深圳人不认同这

个观点。他们认为：四季轮回，是自然规律。而人也要顺

势而为，能赚钱的时候，绝不躺平。但该享受岁月静好的

时候，深圳人也当仁不让。你看那些急性子的人等不到开

市，已迫不及待先行抵达。他们一改以往急匆匆的脚步，

慢吞吞闲散地逛着，像春天的漫游者，将眼前不完整的美

景尽收眼底，他们自有自己的一套“城市丛林法则”：人

生原本就是由不完整到完整。有的眼睛已“贪婪”地盯上

刚从车上卸下来、杂乱堆积在地下、等待按序按位上场的

鲜花，许是心仪的花迟迟没有露面，他们就踮起脚跟，眼

神急促地“扫描”着车上，再使劲蹦两下，顿时喜上眉

梢，大声吆喝：在那儿!在那儿！然后亲自动手与花农一

起将花卸下来，软磨硬泡与花农激情battle后以心仪的价

格买单，抱起花继续向前走。有的独自一人来晃一圈，空

手而归。或许是打前战？或者是先睹为快，攒够吹牛的资

本？不得而知。反正等到再出现时，已是成群结队，有时

候是老老少少一大家人，有时候是男男女女同龄的一群

人，这时候他（她）成了领队，一路指指点点，忙不迭自

掏腰包，肩扛手抱，很快买齐了年花，环顾左右，同行人

也都心满意足，满载而归......过年的仪式在花的传递中

慢慢升腾起来。

“廿二八，买花花”。开市了！此时“老深圳”尤其

喜欢带“新深圳”逛花市。深圳是移民城市，但这里没有

移民，没有“深漂”，没有你的城、他（她）的城，只有

我们的城。每个人都以独立个体存在，撕去粘在身上的标

签，来了就是深圳人。没有人关心你从哪里来，以前是做

什么的，大家都关注于追求自我价值的表达形式，共享的

风景，以及奋斗的未来。每个人就是自己，就是花市中每

一片新叶、每一朵花蕊破土舒展的勇气。

每逢开市，连续几天从早到晚，爱国路上熙熙攘攘，

川流不息，仿佛倾城而出，人们争先恐后来到这里一睹春

天的芳华。

比起春节将至，回乡的人拖着行李箱涌向机场、火车

站、高铁站而渐渐安静、空旷的大街，这里由花海人海组

成的烟火气令人流连忘返。

深圳人历来有敢想敢干的基因，花农把一年四季世界

各地的花都搬来了，一簇簇饱满、新鲜的花卉层层叠叠，

相互映衬，争奇斗艳。当你以为，洛阳牡丹没有吧？一转

身，“千片赤英霞烂烂，百枝绛点灯煌煌”，眼前雍容华

贵、仪态万方的花儿不正是牡丹吗？当你想当然，阿姆斯

特丹的郁金香恐是见不着的，但一眨眼，魔术般出现了风

车，风车下那些红黄蓝紫墨的花儿迎着风招展，英姿飒爽

竞妖娆，气冠花王朝。你笑了，抱一束回家，春节期间邀

亲朋好友来赏花吧，李白不是说：兰陵美酒郁金香，玉碗

盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡。而在深

圳创业多年的香港朋友看到紫荆花时，恍如深处香江彼

岸，深吸一口气，花香中却没有一丝乡愁。

人们眼里是花，口里是花，手里是花，肩膀上也是

花，那些与花有关的诗词歌赋也涌进脑海里，形成一道灿

灿的花流，使人真正领略南国深圳“彩缕穿花”的风情，

将欢腾喜庆的年味拉满，再现了清末林伯渠笔下的盛况:

迈街相约看花市，却倚骑楼似画廊。

束立盆栽成队列，草株木本斗芬芳。

通宵灯火人如织，一派歌声喜欲狂。

正是今年风景美，千红万紫报春光。

花市的花，传统的摆法是按包装形式分为三大类：枝

头、盆头、散花（又叫花脚）。枝头主要有桃花、吊钟花

等。“逃之夭夭，灼灼其华”、“桃花一簇开无主，可爱

深红爱浅红？”水嫩的桃花是春日的萌发，是对美好生活

的向往，桃花也寓意“桃花运”，是想脱单人的“花

满庭芳·花市
●文/  李晓红

宠”，成为花市中的爆款。花廊中段一般摆放盆头。盆头

有茶花、兰花、芍药、年橘等。拈花迎春，祈福纳祥。选

年花，首选年橘，这也是广东人的例牌动作，寓意来年大

吉大利，大展宏图。抱回家挂上烫金的利是封，就是深圳

人心照不宣的仪式感。陆游说海棠“虽艳无俗姿，太皇真

富贵”，海棠本身也是个富贵花，寓意“花开富贵”。余

同麓在《咏兰》写到：“坐久不知香在室，推窗时有蝶飞

来”。蝴蝶兰淡雅的姿容、清幽的芬芳总是在不经意间滋

养着人们，像谦谦君子，又温婉如玉，一肌一容，尽态极

妍。小同事年年都会为爷爷奶奶选“至尊长寿菊花组

合”，那一朵朵菊花在午后阳光照射下，和畅而不激烈，

甘醇而丰美，格外古朴雅致。迎面走来的三口之家，爸爸

手里是“五子登科”，妈妈手牵着八九岁的男孩子，一脸

的喜气洋洋，我想，孩子在这样花团锦簇、一片祥和的环

境中成长，内心也一定美好。每年花市，我还会为自己选

上一支梅花，它隐忍且不高扬、丰厚而不尖利，当其他花

树红碎满地、翠叶披离时，朵朵梅花傲然绽放。

春节十大雅事：赏花灯、逛庙会、观清供、祈年福

等。如今很多人喜欢一枝一枝地选购鲜花，带回家中插花

清供。这一类花材主要有剑花、银柳、雪柳、小手球、芍

药、玫瑰、佛手柑等。佛手柑以其不浓烈而绵长的特性有

一大批不同性别和年龄段的拥趸，予以福乐喜寿的意境，

每天静静地体悟一果一实的格物智慧，是岁月中的清雅，

也是生命中的清供。近些年雪柳、小手球等为年轻人追

捧，一支长长的、纤细的枝干，几朵雪白细碎的花瓣，新

绿茸茸的叶子鲜嫩得仿佛汪出一兜春水，一阵风吹来，花

絮洋洋洒洒、落英缤纷，便是一片欣欣向荣、生机盎然的

春天：

春水春池满，

春时春草生。

春人饮春酒，

春鸟弄春声。

你抱着花，站在春光里，仿佛拥抱了一整个春天，仿

佛听到一声春雷后，万物拔节生长的声音。你循声而去，

顺着爱国路一路向南，鳞次栉比的现代化高楼之间，是拔

地而起的国贸大厦，当年以“三天一层楼”刷新“深圳速

度”。再向南，来到深南大道，是不断被超越的地标，地

王大厦、京基100、平安金融大厦......向西，深南大道

7088号，那栋被市民亲切地称呼为“博士帽”的大楼是与

特区一起成长的招商银行......不知不觉，深圳越来越

高，春色越来越浓，年味也越来越浓......这也时时提醒

我，要用这个城市不按常理出牌的调性来看待一朵花的世

界，才不会失去一整个春天。

兔年春晚舞台穹顶的四重花瓣花格外引人注目，它取

材于五六千年前仰韶文化的彩陶，这些彩陶花瓣意味着什

么呢？在艺术家眼里，它们是绘画，是舞蹈；在文学家眼

里，是诗词歌赋；在学者眼里，是历史，是文化。古汉语

里，“花”“华”同音，“华”的本意为“花”。因此，

著名考古学家苏秉琦先生等很多学者认为：这些花瓣可能

就是华夏民族的由来。由此看来，花一样的民族，惜花，

爱花，也有着花一样生生不息的生命。

主题征文作品选集
一 等 奖 作 品一 等 奖 作 品

主题征文作品选集

【作者简介】李晓红，中国金融作家协会理事、深圳金融作家协会副主席、深圳文代会代表、深圳报业集团出版社签约作
家，已出版《顺流而上：深圳个人经济拼图》《远方以远》等专著。
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天空飘着小雨,气温骤降。从深圳返乡沿途，透过车

窗，淅淅沥沥的小雨宛如天空洒下一路的银丝，直到穿过

尖山五云洞遂道，小雨才停了下来。　

驱车抵达粤东揭西县城时，车流人流逐渐增多，路上

行人络绎不绝，街上车水马龙，来往车辆有粤A、粤B、粤

C、桂D、琼A、赣B、闽D……　　

春节前夕，游子返乡潮在此时此刻展现得淋漓尽致，

游子归潮给沉寂的县城带来了喧嚣和繁华。故乡，像一根

无形的纽带，不管你走多远、飞多高，始终挣不脱、逃不

掉它的牵绊，每个游子心中都有一个魂牵梦绕的归家梦。

三年多的疫情防控，地域距离隔断了亲情，游子不能

回家过年，家中父老望眼欲穿。去年底，广州打响了解封

的第一枪，率先在全国解除所有临时管控区，深圳随后也

解封。放开管控后，无论身处繁华热闹的大都市，还是置

身偏僻遥远的乡村，神州大地难以避免的遭遇了史无前例

的全民阳性。三年抗疫，解封后的第一个春节，迎来了他

乡游子的返乡高潮。经历了阳性后的阵痛，看了太多老人

离去的画面，这个春节和往年明显不同，能平安地回家过

年，显得弥足珍贵。　　　

街头到处洋溢着浓浓的年味，大红灯笼挂满整条街

道，各家商家店铺都在显眼位置摆上了红彤彤的灯笼、对

联、福字、中国结等春节的装饰品。忙着购置年货的市民

来来往往，提着大包小袋满载而归。　

拐入公园路，一片绚丽花海映入眼帘，一排排姹紫嫣

红的花盆花篮、盆景绿植摆满路面和公园旁边。路人被花

海惊艳了，纷纷驻足观赏，有人在选购，有人捧着花盆美

滋滋地离去。　　

已有多年没见到如此浓郁的年味，感叹烟火气息重回

人间。看见满街洋溢着喜庆的笑脸，疫区解封回家过年，

这是民心所向，众望所归啊！　

回到家里见到了日益苍老的老爸，他脚步蹒跚地从房

间里走来。老爸这次也未能幸免，同样经受了阳性的考

验，好在他身体底子不错，最终战胜了病魔，迎来了合家

团圆的新春佳节。而我的二姨、姨婆却没能挺过这一关，

在大规模全阳后，年老体弱的二姨、姨婆感染后在一周内

先后离去。想到两位亲人已经远行，再也不能和亲人一起

欢度这个春节，便心痛不已。

见证了这个不凡的冬天，多少生命戛然而止，多少家

庭　失去了亲人。欢度春节，承载着千千万万家庭的期盼

和希冀。

除夕夜，县城的上空盛开出绚烂夺目的烟花，千姿百

态的烟花在空中此起彼伏，美不胜收。伴随着升腾的烟

花，夹杂着一阵阵惊叹声、欢呼声。亢奋的市民几乎整夜

狂欢，烟花声、爆竹声断断续续响了大半夜，直到凌晨，

四周才沉静下来，迷迷糊糊的睡了一觉。

大年初一，大街小巷喜庆气息扑面而来。揭西官方组

织的非遗民俗文化艺术巡游展演活动拉开了帷幕，从初一

至元宵，活动日程表有20多场，民间组织的活动更是数不

胜数，县城和各村镇每天都有地方特色的潮客民俗文化、

球类比赛等活动。重头戏在初一，金狮队、舞龙队、朱家

教拳、英歌舞纷纷展示看家本领。

在广东的广府、潮汕、客家三大民系中，地处潮汕平

原西北部的揭西，县境内有潮汕、客家两大民系，揭西的

客家人和潮汕人几乎各占一半，民间通用潮汕和客家方

言，县城河婆是潮汕地区唯一的客语县城。潮客混居，亦

潮亦客，形成独具特色的“半潮客”文化，多人掌握潮客

两种方言。经过几千年的历史文化积淀，潮汕文化与客家

文化互相渗透，逐步同化。　

一阵“咚咚锵！”、“咚咚锵！”的锣鼓声由远而近

传来，非遗民俗文化艺术队伍正在巡游，沿着县城主道和

重要活动场所绕一圈，在东风文化广场和好日子广场分别

展演。

我们住宿的酒店正巧在好日子广场旁边，从酒店窗口

眺望对面，看见四面八方的市民正往广场方向，巡演队伍

很快将到广场表演。我们赶忙从酒店出来，穿过马路，走

到好日子广场，众多市民聚集广场，广场四周已人山人

海。　　

巡演队伍在观众的喝彩声中来到广场，队伍前锋是金

狮队。舞狮人全身披包狮被，大狮有两人，一人站立舞狮

头，一人弯腰舞狮身和狮尾。配合如雷贯耳的锣鼓声，两

个舞狮人时而跳跃，时而翻滚，时而扑跌、时而登高、时

而嬉戏。动作粗旷勇猛，灵活敏捷。舞狮被认为是驱邪镇

妖之宝，每逢春节或商家开业庆典仪式活动必有舞狮助

兴，以祈求平安吉祥、商家生意兴隆的寓意。

伴随着阵阵鼓声，舞龙队出场。一条金色长龙在广场

上腾空飞舞，一队舞龙人穿着艳丽龙装，手舞长龙，似蛟

龙出海穿梭前进，又如龙游四海腾飞云霄，忽而摇头摆

尾，忽而回头低顾，千姿百态。舞龙队伍不停地挥舞，快

速地奔跑，敏捷地穿梭，将彩龙耍得威威生风，展示着东

方龙的精气神韵。　　

潮客风情最年味
●文/  张霞

　舞狮、舞龙是最具传统民俗的文化活动之一，寄托

着百姓对国泰民安、风调雨顺、海晏河清、消灾祈福的期

盼。揭西民风淳朴，潮汕和客家地区都注重地方传统文

化，有条件的大村几乎都设立拳馆和舞狮队，逢年过节必

然亮相。　　　

　随之而来的是赫赫有名的朱家教拳队伍，朱家教拳

是广东十大名拳之一，属南拳类。朱家教有拳术和棍术，

现场表演的是拳术，表演者全是少年，看上去年龄在12岁

至15岁之间。这些少年出拳劲力刚柔相济，收放自如，拳

术快速敏捷，凶猛多变，拳击的频率和速度之快，显然是

久经沙场的“老将”。　

揭西的民俗文化，离不开名扬天下的潮汕英歌舞。

一阵阵惊天动地的锣鼓声、海螺号，配合铿锵有力的

吆喝声从街上传来，四列颇为壮观的英歌舞方阵队奔涌而

来。英歌舞表演者刻画着风格独特的脸谱，装扮成“梁山

好汉”的造型。领舞举着蛇头链条翻腾开路，身后四列方

阵队紧随其后，边走边舞。蛇是百越土著的原始图腾，英

歌舞是潮汕传统民俗文化。舞者双手各持一根短木棒，双

棒上下左右互相对击，动作粗犷有力，节奏强烈。四列方

阵队声势浩大，以排山倒海、气吞山河之势，一路狂野奔

放，肆意宣泄，场面恢宏。越来越多的舞者吆喝着舞进广

场，方阵队由矩形变换成圆形，向广场中央合围，圆形队

列逐层递增，形成层层包围圈。在明快的音乐节奏中，表

演者队形频繁变换，边舞边吼，威武雄壮，霸气十足，场

面相当震撼。　

英歌舞是一种融舞蹈、戏曲、武术于一体的汉族广场

情绪舞蹈，舞蹈队伍由36人、72人和108人三种队列形

式，人数最多不超过108人。它的历史渊源，是由《水浒

传》梁山泊好汉的英雄人物改编而来，舞蹈内容是梁山好

汉化妆卖艺攻打大名府，营救卢俊义，以及化妆劫法场救

宋江的故事，因此英歌舞民间被称为“英雄舞”。英歌魂

融入了潮汕人的血脉之中，在潮汕人的心目中，英歌是英

雄好汉的化身，是驱邪逐鬼的魔力，是平安吉祥的象征！ 

潮汕英歌舞于2006年入选第一批国家级非物质文化遗

产，2007年中央电视台“走遍中国”栏目组走进揭阳，对

潮汕英歌舞发祥地普宁做了专题报道，官媒评价“北有安

塞腰鼓，南有普宁英歌”。英歌舞源溯明代中叶，至今已

有400多年历史。在一代代英歌人的坚守和传承下，英歌

舞从广场走向舞台，从民间走向世界，成为具有鲜明地方

色彩的传统文化，是中国、也是世界的艺术瑰宝。　　

沿袭千年的乡风民俗，以非遗民俗文化巡演形式闹新

春、庆佳节，让市民在喜庆中感受到人间烟火气的年味，

驱散笼罩神州大地三年多的疫霾，使源远流长的客潮文化

得以代代传承。

穿越时光隧道，客家先民因历史上躲避战乱经多次大

规模人口迁徙浪潮，从中原迁徙到南方，在特定历史条件

下，中原汉唐文化与南方富有底蕴的百越土著文化相融

合，形成以“移民”为代表的地域性客家文化，客家人因

移民文化被称为“东方吉普赛人”。潮汕民系融入了闽文

化，潮汕逐海为海洋文化，潮汕商人特有的海洋文化经济

思维方式，最早被誉为“东方犹太人”。从英歌舞展现的

精气神中，潮汕人精诚团结、抱团互助的凝聚力可见一

斑。

客家人和潮汕人同为中原汉民南迁后裔，客家文化和

潮汕文化同为融合了百越土著文化，不同特色的潮客民俗

风情为潮汕大地涂上了绚丽的色彩！

非遗民俗文化的回归，我们欣赏的远远不只是其表演

形式，而是透过非遗文化的特殊魅力，与亲友共享着人间

烟火脉脉温情的年味，感受到父老乡亲热爱家乡的情怀，

对太平盛世的期盼，对幸福生活的向往。这片孕育我生命

的热土，当踏上返深的归途，告别亲友，告别故土的时

候，一缕乡愁悄然袭上心头。

带着深深的眷恋，一次次的往返，团聚，离别，又义

无反顾地奔赴远方…… 

主题征文作品选集
一 等 奖 作 品一 等 奖 作 品

主题征文作品选集

【作者简介】张霞，中国金融作协会员、广东省作协会员、中国散文学会会员，河南文学杂志社签约作家，深圳金融作
家协会副主席。

14 15



关于双向奔赴，西蒙波伏娃在《越洋情书》里这样写

道：我渴望能见你一面，但请你记得，我不会开口见你。

这不是因为我骄傲，你知道我在你面前毫无骄傲可言，而

是因为，唯有你也想见我的时候，我们见面才有意义。来

深已经第十个年头，虽已在这第二故乡落地生根，偶立窗

头，眼前仍是喀什的街巷烟火和浓浓的思念之情。

一
2023年的春节，来得比往年早些，或是三年的疫情憋

坏了春节的顽皮劲儿，或是料峭的春寒挡不住归家的热

闹，才腊月二十三，深圳机场就人头攒动、穿梭如流。上

午十一点，飞机准时起飞，4岁的孩子第一次坐飞机出远

门，听说目的地是一个充满神秘色彩的西域古城，激动得

一夜没合眼，反复问我：“妈妈，喀什是个怎样的城

市？”我笑着看向孩子明亮的眸子说：“这是个秘密，去

了便知道。”

下午五点左右，历经6个小时的空中飞行，确实有些

乏了的孩子望向舱外，表情变得豁然开朗起来。天地之间

隔着茫茫云雾，时而像汹涌波涛席卷而来，时而像闭月轻

纱羞舞而去，天山、昆仑山和塔克拉玛干大沙漠这几宗天

下巨构齐齐地排列着、交接着、呼应着，如造物者的水墨

画般呈现眼前，孩子惊呼：“妈妈的秘密藏在这美丽的山

川沙漠里。”而我，只是歪着头打个抿笑，“接着瞧！”

晚上七点，飞机平安降落喀什机场，时隔四年重返喀

什，内心难掩激动，以至于刚出机场就被漫天白雪摔了个

踉跄。从温暖如春的20度天气到朔风凛凛的零下20度，这

跨度竟也没能冰封孩子玩雪的热情，雪片像扯破了的棉絮

在空中飞舞，跳跃着、欢喜着奔向地面，与孩子撞个满

怀。从未见过下雪的孩子索性扔下行李包，一头扎进厚得

像棉花垛似的雪堆中，转头抓个雪球砸向缩成一团的我，

我蓦地看着他，仿佛看见孩童时的自己，热泪竟撒欢儿地

狂涌而出。

开车回家的路上，雪野中隐现出杏树虬曲苍劲的枝

干，托着厚厚的、飘积在枝桠上的雪，颇有些“雪里已知

春信至，寒梅点缀琼枝腻”的味道。

二
回到喀什，不知是这些年离乡背井的缘故，还是文化

符号的共生共荣，总有些陌生且熟悉的感觉。

人们常说，不到喀什不算到过新疆。于是就有这样的

误解，来喀什必能享受一段吃喝玩乐的神仙之旅，结果盛

兴而来，悻悻而归，仿佛这古城空有些虚头巴脑的名气，

却少了些人间疾苦的热乎劲。其实，他们不知道的是，喀

什，最吸引人的不是那充满异域风情的珍馐美食，而是这

座古老城市背后的文化宝藏。

大年三十，一家人前往喀什古城看花灯。

沿着曲折的台阶拾级而上，抬头便是红木结构、古色

古香的耿恭祠，与这黄土高崖、鳞次栉比的维吾尔族高台

民居似乎有些格格不入。据《后汉书》记载，东汉西域戍

校耿恭在“疏勒”城（今喀什地区）被匈奴大军所困，城

外水源截断，城内穿井十五丈不得水，危急之下，耿恭拒

不投降，殊死搏斗，数十名将士全数获救，而耿恭的英雄

事迹则幻化为这座城市坚强、倔犟的精神信仰。

暮色降临，古城一改白天的深沉古朴，竟变得鲜活起

来，巍巍城墙上忽地呈现出光影交错的历史画卷，绵延的

驼影在沙漠间行走，丝绸之路的来世今生跃然墙上，仿佛

古老的印度文明、波斯文明、巴比伦文明和中华文明在这

里都找到了历史契合点，他们各享尊荣又互不侵犯，看似

最贫瘠的土地上，却变成了热闹的文化集市。在这里，你

可以看到传统的维吾尔族铜器匠人现场炮制的铜壶铜碗

（入选国家级非物质文化遗产），还能听到颇具阿拉伯特

色的驼铃吟唱，你可以窥见公元四世纪的佛教古迹，也可

以体验伊斯兰特色的迷宫式街区。文化的吸纳和包容，似

乎成了这座城市的独具特色的名片。

沿着城墙行走，火红的灯笼上印着各色灯谜和赞助商

的名字，我惊奇地发现，一路上竟这么多深圳企业赞助，

有些还是我熟悉的客户，不禁问：“为什么这里会出现很

多深圳企业的名字？”哥哥笑着说：“觉得熟悉？这些深

圳企业为喀什提供各种远程的法律、民生、金融、医疗服

务，两座城市除了地理位置相距万里以外，其他方面已经

深度融合。”

站在千年城墙之上，俯瞰这城市的山海变迁，我不禁

感慨：“喀什真的变了，连古城景区的设计和改造都充满

智慧。既保留了两千年前高台民居的文化基底，又体现了

多民族融合的百花齐放。”说着，哥哥指着玲琅满目的巴

扎街市说：“这古城也是深圳援建的重点项目，深圳把最

前卫的理念、最先进的管理注入到这座千年老城，喀什的

文化宝藏才得以焕发生机。”调皮的儿子听得凝神，硕大

的石榴将嘴角染的殷红，问：“广播里每天都说像石榴籽

抱成一团，是什么意思啊？”众人捧腹大笑，哥哥接着解

释：“为了协助喀什进一步发展旅游业，深圳还推进了

双向奔赴
●文/  文志芳

“石榴籽计划”旅游项目，推动多民族文化交融。”

回去的路上，看着镶着金边的古城楼子，行驶在宽阔

的深喀大道上，心中顿然欢喜。路两边的枯树上挂着千千

万万玲珑娇艳的灯笼，像杏花似的乱哄哄地在繁枝上挤着

开，喜悦地仰首，眼前是烂漫的年，热闹的年，光艳的

年，似乎这年味在上千日来无数的徘徊瞻顾，百就千拦之

后，只为的是今日在枝头、在心上快意恣情地一放。

三
比人生若只如初见更美好的，就是再见胜似初见吧。

大年初一，连日来的大雪把灰蒙蒙的清晨压得睁不开

眼，朦朦胧胧的薄雾环绕在城市脖间，只有几座高耸的建

筑露出了头。我站在窗边驻足凝望，远处灰的、白的、金

的各色颜料在灰色底布上尽情挥洒，噼里啪啦地爆竹声惊

着了早起觅食的晨鸟，这雾、这雪才知年味将近，自觉地

离场。

回到喀什这些天，最想去的还是新东城，这是和老古

城完全不同的新天地。清晨的路面有些湿滑，我颤颤巍巍

地踏雪溜冰来到大门口，尚未举手拦车便有出租车主动停

下，依然是热情好客的维族同胞。上车后，我努力用现学

现卖地几句维语告知目的地，维族司机大笑起来：“我们

现在汉语学得溜溜的，你用汉语说吧。”我难为情地说：

“去喀什深圳城吧。”一路上，维族司机描述着这些年来

的变化，自豪地说着妻子、女儿在援疆制造企业学会了各

种手工技能，妻子成了某服装加工厂的工段长，女儿则从

依靠家里吃饭的聋哑人变成技术骨干，“我原来是家里最

有地位的人，现在女人们个个工资比我高，我的家庭地位

直线下滑啊！”说着维族司机哈哈大笑起来，“我的梦想

是等儿子高三毕业了，带着一家人开车环游全国，这在以

前，想也不敢想呢。”

我听着，笑着，对两座城市都肃然起敬。

汽车飞驰在深喀大道上，绿色围墙把马路两边围得严

严实实，墙内的建筑如雨后春笋般破土而出，仿佛一个个

绿色的希望和梦想在荒漠中开出花来。华侨城、深业、华

润等熟悉的字眼跳入眼帘，仿佛时空穿梭般回到深圳。远

远几个大字引起孩子的兴趣，“妈妈，你看！深圳城！喀

什居然有座深圳城！”我寻着指尖的方向看去，崭新的产

业园区拔地而起，远处的深喀电商产业示范基地，近处的

深喀一号楼盘售楼处，还有眼前的华润万家。我看得出

神，脑海中浮现出这样的场景：骏枣、香妃干、天山雪

莲、雪菊、巴旦木整车整车地排队，翻过帕米尔高原直达

中亚、西亚、欧洲，往日的丝绸之路再现盛世繁华。 这

里焕发出与老城区截然不同的生命力，看着希望的种子在

荒漠大地上生根发芽，我凝神闭目，且喜这焕然好光景。

四
转眼假期结束，不舍。路面的雪已融化，抬头忽见黄

尘中的杏树已嫩芽新绿，远处的高台民居在夕阳的笼罩下

显得安静深沉，一千年前，她曾见证过丝绸之路上的驼铃

闹市，这些骆驼队来自全国各地乃至国境之外，驮载着文

化，驮载着金钱，驮载着远方的风土人情和宗教信仰，驮

载出一个南来北往的经济血脉大流畅。一千年后，她依然

见证了这座城的蜕变，从羸弱的沙漠边城逐渐成长为游人

如织、百业兴旺的西域明珠。

我常想，一座城市无法改变它的资源禀赋，无法改变

它的古老历史，却可以“功成不必在我，功成必定有我”

的担当精神去书写历史甚至改变历史。喀什和深圳的联

结，就是两座城、一群人、一颗心的双向奔赴。
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说到过年，人们总愿意想到红灯笼、红对联、压岁包

这些红红火火的物件儿，也容易想到一大家人团聚桌前把

酒言欢，吃着年夜饭，看着春晚这些热热闹闹的情形。我

今年过的年，大抵是“红”了3天，“黑”了4天。

“山不见我来，我自见山去”
2023年的春节，我过了一个很特别的年，我去登了我

人生中的第一座雪山——四姑娘山。虽是雪山，却偏偏赶

上了没雪的季节，只有光秃秃的峭壁山体，所以“黑”了

4天，由此而来。四姑娘山上没有红灯笼，只有颜色各异

的帐篷；山上也没有佳肴美馔，只有高压锅煮的夹生米

饭；山上更没有5G网络，只有星星、银河、山峰。

严格意义上来讲，我是个不太像四川人的四川人，没

去过九寨沟、没去过稻城亚丁、也没去过大大小小的旅游

景点、网红打卡地，就连朋友问我“四川有什么好玩

的”，我也只能说得出吃火锅和看大熊猫。18岁之前，我

在四川；18岁之后，我大多时间都留在广东。这合理解释

了如此之多的四川美景我却为什么尚未游历，一句“学生

以学业为重，少玩”即是原因。

再说回今年。一次偶然的机会，我在朋友圈看到朋友

发的雪山短视频，仅仅30秒时间，却是一场视觉盛宴，说

是美得让人窒息也不为过。当时，心里已经开始盘算着今

年春节回四川爬雪山。2022年12月7日，疫情防控解封。

我知道变阳是迟早的事，唯一担忧的是我阳的时机太晚，

会耽误了我春节爬山。幸运的是，我变阳的时间刚刚好，

自阳康到我登山前的时间满打满算一月有余，留给身体恢

复各项机能的时间很充裕。

自从决定了春节登山起，我与同行伙伴便在年前，在

深圳，开始爬南山、小梧桐、大梧桐，临时抱佛脚，锻炼锻

炼体力耐力，也为了与新买的登山鞋、登山装备磨合完善。

值得一提的是，当我将春节要去“四姑娘山”登山的

消息告诉家人时，我妈妈一句：“你疯了吗？”确实在我

意料之中。妈妈是在高原待过的人，用她的原话来讲，缺

氧足以要了我的命。还没等我回复她消息，她电话直接打

过来，和我讲了许多高反的症状以及严重性，以及她曾经

亲眼目睹一个青年男子因为高反倒地不起，被送医院急救

的情景。她讲了很多，但我依然会去做我想做的事情。在

她面前，我永远都是那个执拗的小孩，但我和她保证，我

一定不会逞强，如有意外，我就下撤。

时间一天天的过着，我期盼的春节终于到来了。

“我走不动了，等等我。”
除夕到家，初二离家，背上装备，出发雪山。临出发

前，我把银行卡密码都告诉了家人，虽然嘴上说着不会出

意外，其实心里多少有些忌惮。这是我第一次去海拔如此

高的地区，我不知道海拔5000米意味着什么，我也不知道

未来几天我会发生些什么。

往常过年都在家里待着，说的最多的一句话就是“新

年快乐，恭喜发财！”万万没想到，今年过年，我说的最

多的一句话竟然是“我走不动了，等等我。”在高原地区

爬山的感觉，着实让我回忆起高中时期跑800米体测的生

不如死，喘气喘得像只小狗，走三步停一步，我分明看见

路就在前面，可是脚就是不听使唤，像灌了铅似的，举步

维艰。眼瞅着大队伍渐行渐远，我渐渐落到队伍末端，手

机也无服务，这要是掉队了，我可能就交代在这山上了，

脑子里莫名涌出一阵声音：“别歇了，一鼓作气吧！现在

感觉就像黎明前最黑暗的那一段，一咬牙就过去了。”看

了眼手表，歇得差不多了，心率降了些，于是我就闷头朝

前走，去赶大部队节奏。

整整一天，九点从客栈（海拔3200m+）出发，五点到

达的大本营（海拔4200m+）。我以为这七个多小时的徒步

已经是对身体极限的考验，殊不知，更绝望的事还在后面

等着我。

6点多，大队伍集合吃饭，在一个圆圆大大的帐篷里，

帐篷里装修属实是简约风，除了两张木头桌子，再无其他。

我疑惑着：“我们站着吃饭吗？”

登山协作的笑笑说：“是的，条件有限，只能站着

了。筷子和碗自己在桌上拿。”

这一瞬间，我脑子里想到了很多人。有走长征路的红

军，也有古时候背着书箱跋涉千里进京赶考的学生，有背

着大包小包逃难的难民，也有纪录片里贫困山区蹲在地上

吃饭的小孩儿...想着想着，两个脸盆儿一样大的“菜”

放到了桌子上，我说不好这个菜该叫啥，姑且叫它“大杂

烩乱炖”，高原上的水烧不开我是知道的，可我没想到连

米饭都是夹生的。我们二、三十个人围站在一起从盆里抢

着捞菜的场景着实好笑。一群吃香喝辣的城里娃，哪里见

过这阵仗。要说在这四姑娘山上啥时候最有年味儿，那一

定是这一顿晚餐，一群天南海北的人围着两脸盆儿菜抢着

吃，叽叽喳喳讲着带家乡口音的普通话，热热闹闹，开开

心心的。我们就在欢声笑语中，和着帐篷门口灌进来的寒

风，吃完了这一餐“年夜饭”。

在雪山上过年
●文/  谷欣宜

“快出来看星星，好美”
高原上的天黑得早，人们也休息得早。7点，大家都

陆陆续续回各自帐篷休息了。我刚刚躺进帐篷，闭上眼

睛，就有人在外面拍帐篷，原来是登山协作，“你别睡太

早了，一会儿容易醒。手伸出来，测一下血氧。”好家

伙，一测血氧只有70，登山协作倒是见怪不怪，平静的

说：“你这还算比较正常，高原嘛，低点正常，只要不低

于50，都能尝试冲顶。别睡太早，一会儿再睡啊。”

其实，在高原，能睡着都是一种奢侈。

我一躺下，胸口就像压着一块大石头，呼吸困难，感

觉下一秒我就会“过去”。坐起来才好些，就这样呆坐了

一个多小时吧，突然听到帐篷外有人连连惊叹，“哇”

“啊”“哇塞”声此起彼伏，好奇心驱使之下，我也探出

头去。这一看，比我在大街上看见薛之谦（我喜欢的歌

手）还激动——漫天星星，银河若隐若现，我实在是无法

想到合适的形容词亦或是恰当的语句来描述这场景。我顾

不上零下的温度，穿上衣服钻出帐篷，为了拍照手套都顾

不得戴，可惜，照片并不能还原这盛景。我不知道该怎么

形容那种震撼，那片星空美得像是神话故事里的仙界，如

此纯粹的天空，我有很多年没见过了。城市里的夜空，没

有星星，只有霓虹，而这里的夜空，除了被黑夜吞没的巨

大山体，就是漫天繁星，还有那一轮下弦月。我记不清有

多久没见过这般场景了，或许上一次见，还是我小时候在

乡村里的田野间吧，那会儿的过年，比如今可有意思多

了。现在的年啊，总是有些无趣。

我看了十几分钟的星空，实在是冷得受不了，不得不

躲回帐篷，躲进那小小一块能避风的场所。整整一晚，我

瞪着眼睛，一宿没睡。说不好是不是气温太冷、海拔太

高，让我的思维能力和反应能力都下降了，我就那样直愣

愣的坐了一晚上，听着帐篷外冷风呼呼的吹，夹杂着驮马

奇怪的叫声。当然，我还听到了隔壁帐篷有位兄弟呼噜声

此起彼伏，我着实流下了羡慕的泪水。也有高反严重的同

志，发高烧，呕吐，无法站立，难以呼吸。睡不着的唯一

好处大概就是不会错过夜里发生的任何一件事。一宿没

睡，一宿都在“吃瓜”。

“我不行了，你们加油”
凌晨三点，零下10度，海拔4200m，大队伍规规整整

列成一列，整装待发，冲顶。从三点出发开始，我的心率

一直在160-170上下浮动，我确实觉得心脏有些难受，但

我没和登山协作讲。队伍缓缓前行，走走停停，我们带着

的头灯，仅能照亮我们脚下的路，再远的路，便也照不见

了，只能看见黑暗中山体大致的轮廓还有山尖尖。我们的

队伍，就像一条长龙，蜿蜿蜒蜒，倒是成了这四姑娘山的

装饰。

五点多，大抵是过了所谓的“绝望坡”，我问了一句

身边协作：“我这心跳一直160、170的，正常吗？”协作

停住说：“你这肯定不对劲啊，一直这么高，那就是你的

心脏一直在透支啊，你现在感觉怎么样？”我老实交代

了，我的心脏有点儿疼，我觉得不是太好，但是我还可以

坚持一下。不知道又走了多远，我转身对协作说：“我可

能爬不上去了。我想下撤。”

遗憾吗？当然遗憾啊。走了半程路，又在半路折返，

怎么能不遗憾呢。这是我再次在大自然面前，感到无能为

力，感到宇宙浩瀚，自然可畏，生命可敬。下撤的路，比

我想象的骇人。五、六点，天有微光，我方才惊觉，我上

山走的路，竟如此陡峭，甚至，都算不得“路”，都是石

板一层一层垒叠起来。我的春节登山之旅在海拔4506m的

地方画上了句号。

返程回成都的路上，我们的队长说了一句话：“知道

我们为什么要在凌晨出发冲顶吗？各位都看到下山的路有

多陡峭了吗？我问你们，如果你们在上山时，就清清楚楚

看到上山路如此陡峭、如此危险，你们还会毅然决然向上

攀登吗？大部分人是不会愿意的。”大家都说恐惧来源于

无知，可谁又能想到勇气也来源于无知呢？恰恰是我们的

头灯只能照亮我们脚下的路，我们方能一步一脚印，步步

走实，步步走稳，都说登山能悟出许多道理，还真是这样。

很喜欢一句话：“若你决定灿烂，山无遮，海无

拦。”山有尖，海有底，人的思想却是肆意飞扬的，只要

我想，只要我做，又有何不可。

2023的春节，我，在雪山上度过。
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“今年过年，咱回老家吗？”女人的这句话在什么也

看不清的黑暗里显得格外清晰。

回应她的是一段长长的沉默。

“五六年了，都没回去过一次。” 她轻声地说，却

万般沉重地压在了两人的心头。

男人没有说话，只是从枕头边摸出了手机，亮起来的

屏幕在黑暗中格外刺眼。女人叹了口气道：“早点睡吧，

明天还要去机场接闺女呢。”话音未落，她已翻过身去背

对着男人。手机的屏幕又暗了下去。

沉默再一次吞噬了漫长又短暂的黑夜。

“雅涵，这里这里！”

“妈！”

在外留学多年后终于回到祖国的雅涵一头扑进了妈妈

的怀抱，恨不得像一只小考拉抱着树干那样挂在她身上。

松开了妈妈，雅涵转身也给了爸爸一个大大的拥抱，然后

亲亲热热地挽着爸爸妈妈的胳膊，一家三口一齐向停车场

走去。

回家的路上，雅涵兴奋地讲个不停，从独自出境的紧

张，到假期游玩的开心，声音轻快又愉悦。尽管很多“光

辉事迹”已经在电话里听过了，但两夫妻依旧听得很认

真，还时不时提问，不想错过女儿每一天的经历，三人的

笑声一度盖住了广播里的音乐声。

“对了，爸爸妈妈，今年我们什么时候回老家过年

啊？”

雅涵喝了口水，随意问道。

车里热闹的气氛顿时停了一下。女人扭头看了男人一

眼，继而转过头看着雅涵：“回去一趟也挺麻烦的，现在

票也不好买，到时候还需要舅舅开好几个小时车去接咱。

要不今年还是就在这儿过年吧，行吗？”

“哦……哦，行。”

雅涵抿了抿嘴，又喝了一口水。

车里昏暗，全靠路上的路灯偶尔带来几丝光线照亮。

没过几天就到了腊月二十三，北方的小年。按照北方

习俗，今天要大扫除、剪窗花，一家人也会团聚在一起，

热热闹闹地包些饺子，吃上一顿丰盛的小年夜饭。

年逾七十的陈贵兰没有什么特别的爱好，就是闲不

住，一大早就起床去早市儿买了热乎乎的玉米碴子当早

饭，回到家之后又是拖地，又是擦窗户，里里外外打扫了

一遍，不一会儿就一个人收拾好了。看着窗明几净的家，

她却觉得有点空落落的。下午她照例出了门，准备跟几个

老姐妹一起唠唠嗑，等了小半天却也只等来了张大妈。

“来晚了来晚了，家里被小孙子弄得乱糟糟的，我才

刚收拾完就赶紧下来了。”

“不碍事儿。今晚准备做点啥菜呀？我记得你家鹏鹏

喜欢吃拔丝地瓜，今天地瓜可不好买。”

“老头子一大早就去买菜了，买了好些，现在搁家跟

儿子一起剁馅儿呢，晚上做个排骨炖豆角和锅包肉，再包

点酸菜猪肉馅的饺子。头两天刚给鹏鹏做了拔丝地瓜，等

过年的再给他做。你呢？你家大海小颖还没放假呢？”

陈贵兰干笑了一声，道：“他俩工作比较忙，忙完这

一阵儿应该就好了。”

“还好你家大山在这块儿，平常有点啥事儿还能帮帮

忙。要我说，还是孩子在身边比较方便，而且那大城市工

作可累了，还难得回来一趟。”

大大咧咧的她没注意到平常跟她一应一和的老姐妹的

沉默，话题一下子又转去了别的地方。

回家之后，陈贵兰胸口还是一阵闷的慌，比没跟老姐

妹唠嗑之前还闷。大儿子在省会工作，基本每个月能回来

一趟，二儿子一家在另一个小区买了房，三天两头能见

着，唯独小女儿毕业之后奔向了遥远的南方，因为工作

忙，距离又太远，已经好几年没回老家了。

雅涵今年就从国外毕业了，小颖应该能带着雅涵回来

过年吧？这么想着，她拨通了女儿的号码。

电话接通之后，陈贵兰问出了她最关心的问题：“颖

啊，最近工作忙不忙啊？今年回来过年不？”

陈颖支吾了一下：“嗯……可能今年还是不回去

了。”

陈贵兰若无其事地转移了话题，两人继续就着别的事

情聊了起来。

是夜，陈颖又睡不着了。

她点开购买机票的页面，看着上面标注的“总时长约

5小时”，又再次退出。

身边的丈夫看着她的纠结，想起那天雅涵在车上听见

不回去过年后略带失望的神情，也睡意全无了，干脆开口

问道：“你能请几天假？”

陈颖转身面向丈夫：“去年年假还有两天没休，今年

年假有十天。”

“我初七一定得回来了，要值班，咱可以早点走，请

三天假，二十七回家。就是得看看大舅子哪天回家，能不

能顺路把咱们从机场接回去。”

回家过年
●文/  朱韵维

“不管顺不顺路，反正大哥二哥肯定能来接咱。”陈

颖轻声说道。虽然黑暗中看不清，但是这句话里的笑意明

明白白显示了她松快了的好心情。

雅涵坐在飞机上，周围的旅客都因为长途飞行的疲惫

而昏昏欲睡，机舱也贴心地把灯光调暗了，她却依旧兴

奋，手上拿着一本打发时间的小说，头顶开着只照亮自己

的小灯，眼神落在书上，思绪却已经飘远。

在四季如夏的外国呆了好几年，她每年都只能从记忆

里找寻冬天的痕迹。雪花轻轻打在头上、肩上，有的化成

小水滴，有的依旧骄傲地支撑着六个角，尽情展示着自己

小小的美丽。每一句无形的话都会变成一片有型的雾，有

点像数据可视化，但是比数据可视化多了一份天然的浪

漫。回到开着暖气的家，脱掉湿漉漉的羽绒服，享受着地

暖带来的烘烤，像一个发酵的面团般舒展自己，享受着惬

意和慵懒。

冬天，冬天还有春节，有姥姥做的炸茄盒，两个舅舅

轮流请吃大锅炖大鹅和锅包肉；对联，烟花，走亲戚，一

切的一切都那么让人期待。

有多久没有体会到这样的生活了？

雅涵已经记不清了，只是她迫切地想从时间序列分析

和应用回归分析等课程的记忆中脱离出来，去沉浸到这份

热闹中去。

看着航线一点点往终点靠近，雅涵的脸上挂满了笑容。

经历了一天的奔波后，一家三口终于回到了老家。老

话说，上车饺子下车面，陈贵兰做了她最拿手的东北炸酱

面，三个大碗满满当当，盛着她的想念，抚慰着游子的胃

和心。吃完饭，三人稍微整理了一下行李就被赶去休息

了，地暖在寒冷冬夜里提供了一份惬意，雅涵很快就睡

着了。

第二天一早，心心念念要跟着姥姥去逛早市的她醒得

很早，像一只活泼的小喜鹊，叽叽喳喳地围绕着姥姥。

早市里有着各式各样的摊子。现蒸的包子每个都白白

胖胖，掰开之后，肉汁已经浸泡进了丰盈的面皮，饱满扎

实的肉馅散发着霸道的香气。热淋淋的油锅里炸着大果

子，比雅涵熟悉的油条大了两圈，再配上一碗热乎的豆腐

脑，别提让人多满足了。金黄色的粘豆包已经出炉有一段

时间了，不过回家一蒸，内馅的大黄米就会恢复香软弹牙

的口感。表面还带着冰的冻梨其貌不扬，只有吃过的人才

知道那黑乎乎的外皮下隐藏着的甘甜多汁。大锅里面正炒

着瓜子，香气四溢，热情的摊主还邀请两人尝尝味道。冻

得像冰块的冻豆腐、自家做的米肠、用料扎实的玉米面

饼、豆沙馅的油炸糕，还有好多好多各种各样的美食，把

雅涵馋得不行。清扫过的地上铺了塑料纸，火红的春联就

大大咧咧地平摊在上面，欢迎着每一个来买年货的人。雅

涵挑选了半天，最后还是选定了经典的款式。

“吉星高照家兴盛，鸿运当头人平安。”

陈贵兰轻轻读了一遍，也觉得很好。两人又买了些门

贴挂件，高高兴兴地回家了。

大年三十，陈颖和丈夫贴好了对联，开始准备过年期

间走亲戚时给小辈的红包，雅涵则负责把门贴和各种小挂

件布置好，窗户贴上窗花，有挂钩的地方挂上挂饰，门口

也放了一簇红梅，原本冷冷清清的家一下子充满了年味

儿。陈海陈山兄弟俩是下午到的，拎着几个大塑料袋，装

着冻带鱼、在菜市场刚割的猪肉和其他食材。笑眯眯的陈

山还特意买了一大袋雪糕，递给雅涵一只东北大板，然后

放在了室外的窗台上，零下二十度让窗台成了天然的冰箱。

兄妹三人商量好了今晚的菜单，一个剁肉馅，一个备

菜，另一个戴上了围裙做主厨，忙活了一下午，弄出了八

个凉菜八个热菜和两锅汤。平常很少用到的大圆桌今天总

算是发挥了重要作用，一大家子人围在一起，分享着美味

和幸福。吃得差不多了之后，雅涵爸爸负责揉面和醒发，

陈贵兰进了厨房，炸了一大盆虾片给孙子孙女当零食。雅

涵吃了几片之后本想加入包饺子的阵营，却被表哥和表妹

拉着去楼下放烟花了，理由也很简单——在大城市想看烟

花可没那么容易，还是趁现在赶紧过个瘾。雅涵两只手都

带着手套，各拿了一只仙女棒，开心地转了几个圈，然后

仰头看向天空中正在尽情炸开的绚烂。五光十色的花火点

亮了微黑的夜，更点亮了雅涵的双眼。放完烟花，刚好赶

上第一批下锅的饺子出锅。

“饺子好咯！”

小舅端着两盘热气腾腾的饺子，放在了桌子上，不忘

叮嘱喜欢吃糖饺子的雅涵慢点吃，千万别烫着。

按照习俗，几个洗干净消过毒的专用硬币被包在了饺

子里，寓意着新的一年里财运连连，福气满满。

“今年我可要第一个吃到钱饺子！”小舅假装撸了撸

袖子，精心挑选了一个。

“爸爸，你可没机会啦，第一个钱饺子在我这里！”

小表妹笑了起来，吐出了一个硬币。

“看来我们闺女可要发大财咯，到时候可别忘了给老

爸包红包。”

一家人因为小舅的话一齐笑了起来。

春晚已经进行到了新年倒计时。随着主持人的倒数，

新的一年迫不及待地到来了。家人彼此说着祝词，真心实

意地希望新的一年能一起顺顺利利地度过。

雅涵打心底希望，这样的日子可以长一点，再长一

点，长过姥姥的白发，长过妈妈以往皱着的眉头，长过每

一次疲惫的夜晚，长过每一次孤独的瞬间。

“新年好！”
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腊月里的四川，所有的色彩打着鼾沉睡过去，生出其

他季节里没有的庄重和大气。清晨，奶白色的浓雾团团围

住碧绿的竹林，围住了我爷爷靠杀猪挣钱建起来的青瓦

房。几经修补，屋顶的青瓦早已是十分好看的黑墨色。

清晨浓雾厚重，我家门口的四方田、九挑谷子田不见

了、小河不见了，连河对岸的人家也不见了。成年后，我

再也没有机会，像那个清晨，在奶奶和母亲准备早餐，在

姑姑们呼儿喊女好听的喧杂声音里醒来。

灶屋里，腊月回娘家小住的姑姑们，早早起来，和奶

奶母亲忙碌煮水烧火，张罗一家老小的早餐。母亲在家里

大声唤着我的名字，让我赶紧回家看她新酿的醪糟。我着

急奔进里屋，母亲已经打开木头衣柜，衣柜门吱呀作响，

小心翼翼从衣柜里抱出外面裹着棉被的醪糟缸子。

每一个四川人的家里，都有一口大小不一的醪糟缸

子。这口醪糟缸，在腊月初酿醪糟，在正月结束时醪糟缸

子见底。

醪糟，是儿时，我能吃到的唯一热乎乎的甜点。

两天前，夜黑得寂静，屋外十里八里早没有了走动的

行人，家家户户关好小院子的木头门，鸡鸭鹅猪牛早早歇

了圈，狗吠声在夜里若隐若现。冬天的蛙鸣从四方田里，

有一声没一声地传来。灶孔前，奶奶把柴火烧得很旺，柴

是秋天枯黄后的竹竿，燃烧起来的噼噼啪啪声很是好听，

骄傲的火苗从灶孔串出来很高。灶台上，大锅里，沸腾的

水带动酒米翻滚。

酒米，是糯米。四川人习惯称糯米为酒米。我家堂屋

右侧那间存放粮食的房间，有一个很大的缸子，专门用来

存放产量比普通稻米低了不少的酒米。晚饭前，太阳还没

落山，奶奶去大缸里舀酒米。我知道，奶奶舀酒米，要么

有客人来，要么就是要过节了。舀出的酒米越多，意味着

来的客人就越尊贵，到来的节日就越重要。腊月间，奶奶

舀出来的酒米是一年中分量最多的一次。

当我穿着棉衣，棉衣厚到我几乎动弹不得的时候，奶

奶舀酒米的表情就更加喜悦。我奶奶那个表情，就如我家

春天播进地里的种子，秋天收回来的收成，我家喂养得最

肥的鸡鸭，长得最漂亮的猪，最好的粮食都要紧着在过年

前准备的妥妥当当，供哥哥、我还有妹妹吃得富足。趁着

天没黑，酒米清洗干净，奶奶提一个硕大的木桶，往石头

水缸旁一放，石头水缸外面长满了好看的青苔，奶奶往大

木桶里舀好半桶水，把洗干净的酒米泡进木桶里，天渐渐

黑下来，一家人吃完晚饭后，奶奶和母亲开始忙着为酿醪

糟做准备。酒米约莫泡了一顿晚饭的功夫，泡好的酒米下

进大锅。母亲时不时用大锅铲捞起一点米，观察着酒米的

火候。

我实在太小，不懂酒米的硬软，是否会决定醪糟的香

气。沸腾翻滚的大锅里，火候刚好，支起筲箕，母亲右手

拿着大瓜瓢，把酒米连着米汤一起舀到筲箕里，竹筲箕接

住了每一粒酒米，米汤哗啦啦顺畅地流进下面的大盆子

里。洗锅，大锅里舀上小半锅清凉水，奶奶重新把火烧旺

起来。大锅里水温渐渐升高，却还未沸腾，母亲支起一个

硕大的蒸笼。一小会儿，水蒸气缓缓爬上蒸笼。待蒸汽上

了茏，母亲把筲箕里沥好的酒米倒入蒸笼里，平整铺好

后，母亲拿着筷子，在酒米上反复插，成年后，我才搞明

白，这是留出气眼，让蒸汽穿过酒米上蒸笼里。

带着一年以前，好像许久以前吃过酒米的甜蜜记忆，

我和哥哥妹妹，把蒸酒米的灶台团团围住，喉咙里不受控

制地吞咽口水，眼睛直勾勾盯着蒸笼，生怕没看得仔细，

蒸笼会爬起来跑掉。被柴火映得通红的灶屋，笼罩在柴火

燃烧的烟雾和蒸笼蒸汽里，满满一屋子的酒米香味道，哥

哥在我身边吞着口水，舔嘴巴舔叭叭响。我嫌弃地离哥哥

远了一点。

蒸笼起锅，母亲给每人舀好满满一碗，十分奢华给每

个碗里舀上满满一瓢羹白糖，酒米滚烫鲜活地冒着热气，

哥哥长得又高又壮，一下子挤过了我，飞快抢走一碗。

我、哥哥妹妹，每人抱着一个碗，吃得吸吸呼呼，奶奶在

一旁喊，“慢点慢点，不要把嘴巴烫出泡。”

用来酿醪糟的酒米，煮得清爽，米粒儿颗颗独立又能

团团聚在一起，吃起来特别的硬朗，硬朗里却又有恰到好

处的柔软，柔然却十分有嚼劲，烫香烫香的酒米粒儿，不

均匀地裹上平时压根儿吃不到的白糖，白糖一小部分随着

酒米的热度已经融化，一部分还是细细沙沙，和着酒米，

吃起来满口香甜有韧劲儿，又能时不时咬到一颗颗细细的

白糖。留在嘴里的香气，特别持久。

我妈酿的醪糟是我吃过的最香最有味道，也是最正宗

的醪糟。少年时，因读书离开家，在精彩却又无奈的外面

的世界，我吃过很多碗醪糟，加蛋的不加蛋的，加汤圆的

不加汤圆的，没有一碗比得上我妈酿的、我妈煮的，毕竟

是自己家里母鸡下的蛋，奶奶亲手搓的汤圆，那碗醪糟汤

圆蛋。

那一碗醪糟汤圆蛋，虽近在咫尺，却远似天涯。

年前，四川女人特别忙碌，奶奶和母亲把长条长条的

过  年
●文/  周晓凤

肉串上稻草绳子，抹上盐放在大缸子里腌制，腌制几天后

取出来，在院子里挂着。和长条长条的肉一起挂好的，还

有红艳艳的香肠。隔着肠衣，空气里飘着麻辣的味道。

约莫几天，只在清晨晌午和黄昏才升起炊烟的村庄，

每一天，从早到晚村子里烟雾缭绕。这样的烟雾，只腊月

里才有。

屋后，每一年，固定有一个地方，父亲用新砍的竹子

支好架子，把满身都是露珠的柏树枝稳稳当当铺在架子

上。一个锥形秋腊肉（同音，秋是我家当地土话，意为熏

腊肉）的棚子就搭好了。棚子很大，足够我和哥哥妹妹三

个人睡在里面，棚子半封闭模样，搭好棚子，在棚里码足

够一天熏肉的柏树枝，父亲从水缸里舀来一大木桶水，放

在棚子边，为了防止柏丫燃起来，同时保证有足够的烟，

秋腊肉的时候，要时不时往柏丫上洒水。长条长条的肉、

还有香肠也搬了过来，哥哥爬进棚子里，跟着大人一起挂

肉，我和妹妹太小，站在一旁看。

黄昏，母亲还在棚子边秋腊肉。入夜前，趁着亮光，

长条的肉、香肠陆陆续续被父亲搬回家，腊肉和香肠的肉

香被浓郁的柏丫熏出来的腊肉香，比醪糟香出一百倍味道

从我家屋后，一直飘进了院子里。

从柏丫棚子里取回来的腊肉，灯光下，大块大块肥廋

相间的腊肉，皮和肉泛着油光，金黄色带着烟熏火燎的诱

人味道。香肠一节一节，被熏过以后，麻辣味道十足，肉

和肠衣融为了一体，仿佛香肠生下来就应该是被熏过的样

子。

在奶奶的指挥下，父亲搭着楼梯，把香肠腊肉挂在灶

屋的上方，母亲在大锅里煮了两块腊肉，还有好几节香

肠。灶屋上方挂满了腊肉、香肠，有分成两边的大大的猪

脑壳，两个猪耳朵，一根猪尾巴，好几块猪肝，两个猪腰

子。

我记忆里丰收的模样，就是父亲把腊肉和香肠挂满了

灶屋，我妈在灶屋大锅里煮着腊肉、香肠。母亲在大锅里

煮腊肉香肠，时不时去灶孔里加上一把柴，奶奶从倒罐里

抓出一大把腌菜，在菜板上细细切。腊肉香肠起锅，待腊

肉稍微凉了，母亲在菜板上一片一片切着腊肉，腊肉和着

柏丫熏出的烟雾已经足足勾引了我一天，终于等到腊肉起

锅，终于等到母亲切腊肉的时候了，我们眼巴巴围着菜

板，母亲切一会儿就往我们嘴巴里喂上一片肥瘦相间的腊

肉。母亲拿起的那片肥瘦都有的腊肉，从我头顶上方缓缓

下来，透过那片透明发亮的腊肉，我竟在肉里看到了橘黄

色的电灯，灯光分成了四条光亮的线，拉得很长。

腊肉一进嘴，香气让我的身体动弹不得，不自觉地咬

着嘴里的肉，比吃猪油渣还要享受，顿时手脚连着大脑听

不了我的使唤。

奶奶把母亲切好的一片片腊肉铺在一个斗大的碗里，

厚厚铺好，在腊肉上面，洒上细细切好的倒罐腌菜，也是

厚厚的一层。碗放进蒸笼里，直到蒸笼起了水汽。前几

天，我以为最香的是醪糟，后来，最香的是熬猪油渣，哪

里能料到，我家里最勾我的，是腌菜和腊肉。年头母猪生

下的小猪，母亲养了一年。春天过后，青菜抽出的菜苔，

靠着农历三月初暖和的太阳，在石板上，青菜苔晒得失去

一半水份，用盐腌制后，再次清洗，青菜苔心继续晒太

阳，最后入倒罐保存。腊月，腊肉和腌菜，在蒸笼里热情

又飞快地浸泡彼此的香气。

奶奶算着蒸笼的火候和时间，只需要彼此有一些香气

即可。腊肉起了锅，大斗碗翻过来倒入盘子里，于是奇迹

发生了：盘子上一个大碗圆形的腊肉，一片片腊肉保持着

自己的样子，而又紧紧团在一起，之前的腌菜需要用筷子

拨开肉才能看到，腊肉薄薄的两边翘起，肥的腊肉，一点

儿也不油腻。

就着腊肉腌菜香肠，我吃了三碗饭。

腊月里，每一天，我都有腊肉吃。第一天晚上的腌菜

腊肉，被第二天晚上奶奶从地里拔回来的蒜苗炒腊肉赢

了，第二天晚上的蒜苗炒腊肉，被第三天晚上一碗什么也

没有放的腊肉、只是在蒸笼里合着米饭一起蒸的腊肉赢

了。

又过了些年，没有了奶奶。过年的记忆深深刻在了我

的心里。时间带走了几十年前腊月里的一切，时间却给食

物、给记忆留下熟悉的味道，寻着味道，我和我的家人，

一年一年地过年。

【作者简介】周晓凤，深圳金融作家协会会员，就职于上海银行深圳分行。

主题征文作品选集
二 等 奖 作 品二 等 奖 作 品

主题征文作品选集

22 23



故乡的年被称为来自黄土高原的赛博朋克。家家户户

的窗户上都悬挂起流光溢彩、斑斓闪烁的串灯。无论仰视

与鸟瞰，一座“未来之城”就在眼前。

虽然只是一种调侃，然而这种混搭、矛盾的气质确实

符合过年时的故乡。传统与现代在这里融合，过去与未来

在这里碰撞，轰鸣的炮仗声与北风凛冽的呼啸于北纬40度

奏出一曲曲塞外乐章，掩盖着凋零与悲伤。与岭南、江南

的四季青翠截然不同，枯黄的原野漫无边际，象征着塞外

儿女倔强而自由的个性。

北魏古都，天下“大同”。云龙飞壁、恍惚腾云，石

窟塑像、巍然千年，北岳拔峙、岩峦重叠……文明结晶与

鬼斧神工召唤着天南海北的客人。大同，终于在一次次拆

迁与重建中成长为符合期待的旅游古城，在锣鼓喧天鞭炮

齐鸣中摇身一变为镜像中的“年味”代表。然而，被凝视

的故乡不是我记忆中的故乡，也不是我经历中的故乡。

我心中的故乡，是一片少有人驻足的原野。过年，是

原野对我的呼唤……

过年时的故乡是一个极有意思的矛盾体。一面是传统

与现代水乳交融的古城；一面又如贾樟柯导演镜头中的街

头巷尾，站台、世界、江湖儿女、山河故人……故乡是如

此之大，大到吐古纳今；故乡是如此之小，小到遗世独立。

时代的变迁是那么地迅速，又是那么地缓慢。城市化

与现代化改变了我们的想法，我们再也无法与故乡亲切而

深刻地对话，故乡也难以脱离传统思维的禁锢。我们在酒

席间觥筹交错，在牌桌上肆意欢笑，用烟花将漆黑点亮，

在夜幕降临后忘却一切；又会在下一个傍晚吵到不可开

交。我们向往“采菊东篱下、悠然见南山”，又被消费主

义滋生的无穷欲望和加速时代的滚滚车轮所裹挟；故乡曾

将蕴藏于地下的吨吨乌金奉献于全国各地，现在又在转型

发展之中另谋出路。故乡总是步履蹒跚，与我们只有重

逢，没有相守。

于过年，于故乡，我们只能短暂的相聚，却不能长久

地攀谈；我们只能短暂的寒暄，却不能深刻地理解；我们

只能暂时垒起篝火，却不能不停地舞蹈。我们曾于这片原

野之上度过并不快乐的童年，我们曾于这片原野之上望向

远方，深觉飘渺；我们曾经日日夜夜置身于原野，但我们

并不爱它。如今真的走向了远方，我们再也看不到彼此，

原野于朔风暂收、微风缓起之际向我轻轻发出呼喊。暮然

回首，原野竟是远方，远方的远方。

春节是一场盛大的仪式，相聚、热闹、欢乐、期待在

这个特殊的时刻年复一年地上演着，敲打出生活的节拍。

当音乐结束，当节日闭幕，我再也无法完整描绘出一个华

丽的“年”，而寂寥与倔强一如故乡的那片或者那几片原

野，浮现眼前，无法描述。

岁岁又年年，不变的，是记忆中穿梭于车站、路口的

汽油味道；不变的，是被遗忘在高原之上的那片荒芜，那

是独属于朔北之地的冬季原野。

过  年

“新年快乐！”眼前的客户突然对我说，我才惊觉，

原来，明天就是除夕了。

街道上人越来越少，地铁上拎着行李箱的人们都那么

急切，好像下一秒，眼前就是故土，近一步便到家乡。没

有买到回家的票，爸妈便开车来接我，还没来得及休整，

下了班，便要踏上归途，回到我的家乡，桃源。

我从深圳一路北去，经过海、经过高楼，经过城市连

绵璀璨的夜景，到最后只有稀疏的星光。凌晨的高速公路

上仍有许多汽车同我们一起并肩飞驰，不断加入的车辆好

像在告诉我们，我不是唯一一位盼望着归家的游子，许多

人同我一样期盼着。突然便懂了，什么是披星戴月，月亮

高悬却并不明亮，星星更是隐匿在云层之后，游子将星光

月光抛于脑后，朝着家的方向前行。眼前是越来越深、越

来越浓的墨一般的天空，但在更远处，却有更浓墨重彩的

群山，这世间最明亮的竟是车前的灯光，直直划破这片黑

暗。我迷迷糊糊地睡着了，又迷迷糊糊地醒了，好像这一

切都没有变，然而眼前蓊郁的树木逐渐变成有些灰白低矮

的灌木丛、连绵低矮的山丘之间隐隐约约出现了河流的踪

迹。自此，我便清楚地知道，家快到了。

此时朋友发来了自家的年夜饭图片，湘军出征天不亮

吃年夜饭的习俗传承下来了，因而在这样天将明未明的时

刻，她也同我一样清醒着。数着高速上的标牌，就这样目

不转睛地期盼着，我终于到了桃源。

在北京读书时，人们提到南方、提到我的家乡，总爱

用山温水软来形容。如果你在冬天实实在在来过一趟，或

许比起温软，你更能感受到它的“风骨”。桃源之下，有

着混杂着泥土气息的料峭的寒风裹挟而来，不同于深圳咸

湿的海风，这样的风好像有攻击性似的，带着凛冽。离开

家时，桃花正绚烂地开着，小溪小河里也淌着桃花瓣，正

应了《桃花源记》里“落英缤纷”之名。又见桃源，桃花

树还是光秃秃的树杆子，只有零星几片绿叶好像在昭示

着，在不久之后，将有漫山遍野的桃花会忽地盛开。

回到家里，奶奶已做好了年夜饭等着我们回来，然后

在武陵人独有的钵子菜的热气氤氲之中，隔着这烟火的气

息，所有人都在笑着。炭火灼灼烧着，时不时迸发出火

星，关上门，隔绝了凛冽的空气，这份温暖能让人忘记了

时间的流淌。好像刷的一下就到了跨年时分，有急性子的

人早早地放起了烟花爆竹，祈求新年第一份祝福，然后就

像打开了某种开关，鞭炮声便不绝于耳。

往日静谧的古镇热闹起来了，来往的车辆车牌来自五

湖四海，或许是回家了，又或许是来这儿旅行。冬日的暖

阳照得身上暖暖的，灰尘漂浮在空气里清晰可见，除了路

上走动的行人、枝头跃动的麻雀，砖石不会说话，山丘不

会说话，世界好像都为这份热闹的“静谧”暂停。

“下一站，桃园”。听着地铁的播报声，我从手机里

抬起头，然后一阵怅惘，原来，我早已经离开家，离开桃

源了。低下头，手机里是深圳公园的鲜花开了，“春花正

夹岸，何必问桃源”，原来千年前的古人早已懂得，奇花

春盛处，何处不桃源，原来，我已然到了新的桃园，又见

桃源，又见，桃园。

又见桃源
●文/  宋亭芳

【作者简介】宋亭芳，深圳金融作家协会会员，就职于深圳银保监局。

●文/  何婉琴

【作者简介】何婉琴，深圳金融作家协会会员，就职于工商银行前海分行。
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“哎，这个干完就可以回家过年了，走之前记得给办

公室断电啊！”

“知道了知道了！”

电脑屏幕前的人头也不抬地回话，手指在键盘上快速

地飞舞着，敲打出一串愉悦的音符，侧耳倾听，便能捕捉

到其中所蕴含着的欢喜，那是对归家的向往，是对亲人的

思念，是对团聚的希冀。电脑上的字符不断闪烁增加，电

脑前的人也随之愈发激动，马上，马上就可以回家过年

了。

终于，走出办公室的人儿长舒一口气，在外奔波了几

年的游子此刻归心似箭，急匆匆收拾行囊回家过年，左右

手拎满了带给家人的礼物，满怀期待地踏上归家的路途。

车厢内，游子低头看着大包小包的行李，沉甸甸的，

里面装着给父亲买的好酒，给母亲买的新衣，还有给小侄

女带的玩具，游子嘴角噙着笑，止不住地想象家里人收到

礼物时的欣喜表情，好一会儿才回过神来，便看见车门处

上来一位农民工大哥，正扛着破烂的编织袋往车厢里走

着，黝黑的脸上布满皱纹，衣服上还沾着尘土与水泥，被

外面的霜雪打湿，此刻泥泞一片。游子皱眉，赶忙侧身躲

避迎面走来的大哥，生怕沾着他身上的污渍，待那位大哥

找着位子坐定了不再走动，游子才放下心来开始一件一件

把自己的行李搬上货架，可到最后一件时已经累得气喘吁

吁，正皱起眉苦恼该怎么办时，肩膀突然被一双厚实的大

手拍了拍，憨厚的声音传进游子的耳朵，“来，俺帮

你。”

游子扭头，只见这双手的主人正是刚刚的农民工大

哥，大哥说着蹩脚的普通话跟游子打招呼，搭把手轻轻松

松就将那大号行李箱给抬了上去。游子一愣，顿时想到几

分钟前自己对这位大哥的嫌弃，不由得羞愧不已，连感谢

的话都结巴起来，慌慌张张摸出口袋里一包烟就要递给大

哥，可谁知大哥啧了一声连连摆手，“小伙子，公共场合

可不能抽烟啊，俺虽是粗人，但也得讲规矩不是？”游子

再次一愣，心中的惭愧更甚，因着自己先前看不起人的想

法而羞红了耳尖，堪堪张了张嘴却说不出什么，抓抓头发

一拍脑门，麻利地从背包里翻出买多了的玩具塞进大哥手

里，“大哥，这是我一点心意，拿回去给孩子！”这次轮

到大哥愣住了，饱经沧桑的眼睛里清晰地透露着一丝疑

惑，游子不好意思地笑了笑，“您刚刚上来的时候我都看

见了，您把一个玩偶牢牢地护在怀里，不让旁人挤着碰

着，肯定是带回家给孩子的吧。”大哥这才恍然大悟地喔

了一声，随即在脸上绽开一个惊喜的笑容，直给游子鞠躬

道谢，游子赶忙一把拉住大哥，“别别别，是我应该谢谢

您才对，您不仅帮了我一个忙，还给我上了一课。”大哥

嘿嘿地笑，伸手再次拍了拍游子的肩膀。

“小伙儿，新年快乐。”

“大哥，新年快乐！”

游子坐回位置，列车已经开动，轰鸣着离开灯火通明

的大都市，向着游子的家乡驶去。游子看向窗外，被皑皑

白雪点缀的林立大楼，逐渐远成看不见的小点点。异乡远

了，家乡近了，游子慢慢闭上眼，听着身边乘客们熟悉的

方言语调，渐渐沉入睡梦中去，再睁眼时，就到家了吧。

“各位乘客请带好您的随身物品，有序出站。各位乘

客请带好您的随身物品，有序出站。”平日里机械的广播

声此刻听起来都无比富有感情，游子揉了揉睡眼惺忪的眼

睛，对着车窗的倒影整理整理头发。终于，到站了。

搭乘大巴车回到乡里，再走一段小路，远远便能瞅见

村子里升起的炊烟，今天正是大年三十，这个点也正是家

家户户做年夜饭的时候，游子摸摸饥肠辘辘的肚子，想起

自己爱吃的蒸鲈鱼，东坡肉，回家的脚步又快了些。一路

上，游子竟无数次怀疑自己是不是走错了路，几年没有回

来看过，家乡的变化怎么如此之大？离家参加工作那年，

脚下的路还是条土路，那天正好下雨，一踩一坑水，泥巴

溅满了新买的西服裤脚，自己还心疼了老半天，可现如

今，放眼望去条条都是干净整洁的水泥路，路上还时不时

经过几辆小轿车，还有那路边的房子，自己印象中那可是

土砖房，可现在竟变成了一排排的小楼房，这周围的环境

也变化太大，青山绿水漂亮极了，俨然一幅世外桃源的景

象。

沿路几户人家正坐在门口整理年货，大人炸油条，滋

滋啦啦的油锅声给寒冷的冬日增加了几分温暖与热闹，更

带来浓郁的年味，几个小孩儿则围着一堆炸货剪窗花，叽

叽喳喳争论谁做的最好看，还要跟父母亲撒撒娇先讨几口

红糖年糕吃过过嘴瘾。

拐过这条巷子，便到家了。游子想着，不禁小跑起

来，可不曾想没跑两步就被突然窜出来的狼狗堵住了去

路，狼狗警惕地盯着游子，在喉咙里发出声声低吼，俨然

把游子当成了危险的陌生人。游子起初被吓得待在原地不

敢动弹，可等回过神来仔细一打量，这不是邻居家的狗

嘛！“唉，我这都多久没回家了，狗都认不出我了。”游

子撇撇嘴，从兜里掏出列车上吃剩的火腿肠，小心地唤着

归家，过年
●文/  杨轶淳

狼狗的名字向它靠近，狼狗俯下身凶狠地呲牙，但随着游

子的靠近，先前的攻击姿态逐渐演变成欢迎，尾巴越摇越

欢，最后干脆直接扑上去蹭着游子的小腿亲热。游子笑着

把火腿肠喂给狼狗，捧着它的脑袋摸了又摸，嘴里喃喃

到，“大黄啊，认出我来了吧？”狼狗不会说话，只是兴

奋地吼叫，把左邻右舍都给引了出来。

“哟，这不是小李吗，几年没回家了，今年可算回来

过年啦？”“小李在大城市混得怎么样啊，工资高不

高？”“小李啊，谈了对象没有啊，准备啥时候结婚？”

“来来小李，看看我是谁，你小时候我可抱过你啊！”邻

居亲戚一股脑地围上来，拉着游子的手问东问西，游子挨

个跟亲朋好友们打招呼，一瞬间感觉回到了小时候过年被

亲戚们围着要表演节目的时候。这么多年了，熟悉的年味

啊，还好从不曾散去。

“爸，妈，我回来了。”游子推开院门，迎面便是许

久未见的父亲母亲。父母生了好多白发，可精神头却比以

前更好了，见着孩子回来面色愈发红润，一把拉起游子的

手问东问西，绕着人直转圈，看心肝宝贝瘦了没，得知孩

子在外边过得好才放下心来。游子卸下行囊，头一件事就

是帮着父亲给家里贴春联，父亲不识字，只要游子在家，

这分辨上下联的任务就会落在游子头上。父亲打好了浆

糊，仔细给门框刷上薄薄一层，再小心抚平春联贴得规规

整整，等贴遍家里大大小小的门，母亲忙活了半天的年夜

饭也端上了餐桌，锅包肉、焗大虾、酱牛肉、五香肠，香

气钻进游子的鼻，唤醒脑海最深处关于春节的记忆。游子

环顾四周，眼前是熟悉的老家，最亲的家人，最爱的饭

菜，耳边是热闹的吆喝和爆竹声。恍惚间，游子好像回到

了小时候的春节，外出几年缺失的年味，此刻正奔涌而

来。

时代高速发展，在汹涌的时代洪流中，中国人的传统

文化却从未丢失。春节，一个深深刻入中华儿女血脉的节

日，连接着每一位国人的心，是中华民族传承千年的文化

瑰宝，是亿万中国人家国情怀的美好寄托。

“人皆团圆岁，花遍烂漫春。”

年味不曾走远，有家的地方，便有年。

【作者简介】杨轶淳，深圳金融作家协会会员，就职于广发银行深圳分行。
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一、辞【1909.1.24 北京】
前些天北京下了一场雪，地上的积雪还没有完全消

融。德顺坐在驴车上随家人离开北京城，他的父母哥姐劳

碌一年拉活儿，到了年关，还了外债，却连果腹都难。

听老家来的人说，有许多人都去关外“闯”生活了，

关外有肥沃的黑土地，只要肯干就能养活一家人，德顺的

父母也决定去闯闯。德顺在驴车上一路望着啊，从青石板

到黄土地，他望着城门前有扛着长枪的士兵在站岗巡逻，

不明白为什么穿着铠甲的士兵显得那么羸弱。他望着道路

两旁拖着板车的菜贩皮肤黝黑像是永远洗不干净，而旁边

梳着旗头的妇女却牵着白瓷娃娃般玉雪可爱的女孩；他望

着女孩手里的小人般高的糖葫芦，不禁和自己的身高比

划，他在很久很久之前也吃过一口糖葫芦，做梦都记得那

甜蜜的味道。

小小的德顺闭上了眼睛，陷入回忆与憧憬，爹娘说去

关外就能吃上饭了，那是不是也能吃上糖葫芦？

二、旧【1946.2.1 上海】
“噼噼啪啪……” 爆竹声中一岁除，弄堂里热热闹

闹鞭炮声不断。

弄堂口老张头乐呵呵地写下“吉星高照”四个字，又

一副春联就算完成了。老张头将春联交给主顾，互道一句

吉祥话，也起身来活动腿脚。八年了，这是第一次真正喜

气洋洋的春节，卖年货的小店旁围满了孩子，老张头也背

着手走过去，提了一袋年糕，这是祭拜祖宗的一壶黄酒，

这是告慰他已牺牲的儿子的一柄“大刀”，这是小孙子最

喜欢的玩具。

“走咯，回家过年！”

三、迎【2020.1.27 武汉】
小袁已经穿了五个小时防护服了，汗水顺着眼睫毛淌

下来，她使劲眨了眨眼睛，避免视线模糊。这是她第一次

离开家过年，大年三十的年夜饭还没有吃上就踏上了来武

汉的车，她心里涌现了无数个念头：面对未知病毒的恐

惧，不能辜负带教老师的信任，要从死神手里抢回更多的

生命……

一切，都在进入病房的一瞬间被凝住了：他们比她更

害怕，他们比她离死亡更近。他们需要她！

小袁明白了自己的使命和意义。她每天一丝不苟地做

好防护，她努力去记住所有的病人，为了方便病人喊人，

她和同事互相在防护服上写上称呼。

“吴彦祖女孩。”

“小袁。”

病房里传来齐齐两声，都是在叫她。小袁笑着应声，

在她的照顾下，已经有几位病人好转起来。她走进病房，

迎上晨曦的第一缕光，她知道那是希望的光。

四、新【2023.1.23 南昌】
不知不觉已经三年没有在家过年了，耳边传来熟悉的

叫卖声——

“白糖糕咯！”

“卖糊羹了！”

我朝前望去，右手边是老街区卖场，左手边是翻修一

新的古建筑文化商业街区。我走在儿时放学的路上，好像

经历了一场时空旅行。绵延回到上个世纪，脚下的青砖上

是一座香火旺盛的道观，八一起义的第一枪在它旁边打

响，破四旧的第一股浪潮将它踏破，改革开放的春风吹遍

大地时，它成为全城小商品的集散地。它巍巍不动，完成

了每一个历史使命。而现在，时代也没有忘记它，木质老

房子被拆除了，高大的牌坊后面是焕然一新的历史文化街

区，承载了所有历史的它，在新的土壤绽放出新芽。

我被人群推动着前进，排着长队吃遍儿时记忆里的食

物，感受着三年从未感受过的热闹。我仔细去看周围每一

个人开心的笑脸，仔细去听吵吵囔囔的每一声对话，发自

内心感到无比熨帖。当所有苦难褪去，每一个当下都会带

来崭新的未来。

辞旧迎新过大年
●文/  肖帆

我是北方人，自小在北方长大，习惯了冬日的天寒地

冻，习惯了冬天的雪花飞舞。许是近十多年都没有回去北

方过年，关于北方的年，记忆里只剩下被冻的硬邦邦的土

地、光秃秃的树枝和满眼萧瑟的景象。

毕业后就投身银行业、扎根深圳，不觉间，已是十六

载有余。关于深圳的年，印象里都是加班和忙碌，不过舒

适的温度、四季常青的树木，还有每年热闹的迎春花市倒

是给南方的年平添了几分春意盎然的气息。鹏城的年，还

在于有趣的人口迁徙现象，每逢春节前一个月开始，忙碌

的深圳建设者们便开始陆续回老家，离开打拼了一整年的

深圳。每当这个时候，昔日繁忙热闹的城市也逐渐变得有

点“空城”的意味，更加顺畅的路面交通，还有空位的地

铁……

也许是因为一家人都安居在鹏城，逐渐变成了家人在

哪儿，年就在哪儿。

去岁春节，跟随爱人一同回她的海南老家。于是，我

的“年”也跟随着我的生活轨迹一路南下，到了南方以

南，祖国的南端海岛。

爱人的老家是海南岛西线海岸的一个小渔村。到达之

后，第一感觉是热，纵然鹏城的冬天已经相当温暖了，但

是维度更低的海南确实比鹏城还要暖和。第二感觉是更热

闹，小渔村还保留着相当浓厚的各种习俗传统，无论是鞭

炮烟花的不绝于耳，还是守岁、敬祠堂、迎财神、拜妈祖

的各种保留仪式，都能让人深深感受到南方年的浓烈和热

闹纷呈。第三是特别，这里家家户户的房门上倒是很少贴

传统的福字斗方，取而代之的是用毛笔书写的一个自造

字——“大吉”，不是分开写，而是合在一起的一个字，

上大下吉，寓意大吉大利。而且这里贴斗方并不拘泥于房

门，墙壁、柱子、院子里的树木……都会一一贴上，图个

吉利。

渔村正对着一个小海港，逢年过节，出海的渔船都会

纷纷归来，享受丰收的喜悦和归家年的味道。俗话说“靠

山吃山靠海食海”，渔民通过自己的劳动，收获着大海的

馈赠。而对于出海的工具，渔民也会格外爱惜和珍视。临

近春节，家家户户都在门口修补旧渔网、编织新渔网。对

于视为家一样的渔船，渔民们也要乘着大海落潮期间，用

高压水枪对它进行冲洗清洁，以及维护保养。更为惊叹的

是，地面与渔船之间的连接竟然只是一块宽约三十厘米镂

空的铁架，架在空中，约有四米之高，渔民上下船走这铁

架甚为轻松，个个健步如飞。换做旁人，大概只能摇头作

罢咯。渔船之上，更是要清扫整理的，还要挂上吉祥图案

的红色布帘，贴上春联和“大吉”字样的斗方，装饰好各

色的彩灯，插上五彩飘扬的三角形彩旗……放眼望去，整

个港口都充满着喜庆忙碌、欢乐祥和的气氛！

漫步在南国海岛的渔村港口，呼吸着有些许咸咸海风

味道的空气，伴着阳光，全无冬日的严寒。想起隔着琼州

海峡的鹏城，那个现在已经习惯又离不开的现代化城市的

年又是另外一番景象。思绪一路北上，也记起北方的年，

是一排排高大挺拔的白杨树，是结冰的小河，是儿时奔跑

的回忆……

心里不禁在想：年是什么？南国的年是温暖、是热

闹、是新鲜。鹏城的年是生活、是美好、是希望。北方的

年，是回味，是记忆，更是乡愁！

北方也好，南国也罢，都是自己的成长经历，都是家

人和亲朋好友们对中国传统春节的庆祝和享受。

此时，夕阳映照，停泊在港口的船只绵延数里，一眼

望去，整个港口都洒满了金色，熠熠发光，蔚为壮观。我

想，此刻，不管身处何地，也无论是飞雪抑或艳阳，你我

都会发自内心共同道一声“过年好！”

南方的年
●文/  徐鹏
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从水色天光的深圳，到城市森林成都。作为一名银行

的普惠客户经理，过去的三年我没有回过成都老家，都在

深圳这个第二故乡度过了新春佳节。2023年初，盼望着、

雀跃着，手头的工作陆续收尾，终于，我可以像《万里归

途》中的外交官一样对爱人说：“我们回家！”

归途当晚，我从飞机小小的舷窗向外眺望，灯火通明

的鹏城尽收眼底。这座城市如此可爱，有森林、有海湾，

有繁华如云的高楼大厦、有点亮天际线的摩天轮。一条条

纵横交错、盘曲蜿蜒的高速公路在这幅夜景中异常清

晰——眯眼细看，原来是密密麻麻的车流。游子们带着

365天，或者730天、1095天对家乡的思念，共赴春运归

程。

一年一度的新春佳节，是中华民族最为盛大的传统节

日。在这美好的日子里，与家人团聚、共享团圆美满是华

夏儿女的共同心愿。对川渝人民来说，吃火锅无疑是最具

团聚感的场景之一。在成都，没有什么是吃一顿热气腾腾

的火锅解决不了的，具体方案有椒香麻辣锅、跷脚牛肉

锅、简阳羊肉汤锅、酸菜老鸭汤锅，等等，并不都是辛

辣，而是各有别致的风味。

一家人围坐在一起吃火锅，大概会经历这几个阶段：

等待开锅前，先是热情洋溢的问候、在欢声笑语中分享这

段时间的各自见闻。开锅后，大家的注意力转移到五花八

门的鲜美食材上，随后纷纷专注地涮菜、夹菜，有的默数

“七上八下”，有的唤醒Siri倒计时3分钟，都想尝到最

适宜的一口滋味。待到三巡已过，美美饱餐，大家就着火

锅煮沸时的冒泡声和蒸腾香气，互诉想念，展望来年。

用美食感受节日的美好，用热锅分享团圆的热闹。火

锅的美妙之处，不仅在于它是一个城市符号，大声地宣告

着我到家了，更是外出打拼的游子与家人之间守望的默契

和情感纽带。或许在这个日新月异、物质丰盛的时代，面

对走南闯北的我们，父母已难再准备多么稀缺的食材作为

款待，恰恰是火锅，对食材来者不拒、丰俭由人，我也可

以在一次次帮忙涮菜夹菜之间，表达对他们的爱与感恩。

今年，一个红红火火的除夕夜，不止出现在餐桌上热

气袅袅的烟火里，更绽放在广阔夜空中纷繁璀璨的焰火

下。“灯树千光照，花焰七枝开”。早在隋朝，焰火的美

就被诗句定格。大年三十的夜晚，带着除祟驱疫与欢庆玩

乐的希冀，人群在市郊聚集，年味已经浓浓地装点在每一

个角落：路灯两旁悬挂着红彤彤的中国结灯饰，十字路口

中心花坛上亮丽的四川自贡花灯、停车场中汽车两侧后视

镜上的“福兔迎春”贴纸，以及路边买错奶茶小伙子一身

的大红色羽绒服，和他正在安慰生气小姑娘的那句“大过

年的”。

时间逐渐接近午夜，这里却越发热闹起来。一群小孩

跑着跳着，脸庞年画般的可爱，手里却向家长脚边扔鞭炮

使坏，被家长呵斥后还秘密商量“过一会儿咱们再来”。

难怪说女儿是小棉袄、男儿是漏风的。不远处，一位小女

孩在父母手把手地帮助下，小心翼翼地摁下打火机，慢慢

用火苗凑近仙女烟花棒点燃，随即，欣喜取代了对火焰的

恐惧，她兴奋地挥舞着手里的烟花，在空中划出美丽的弧

线，小小世界里满是欢腾与温馨。

分针与时针逐渐开始重合，熙熙攘攘的人群三三两两

地停下话题，有的望向远方，有的不停用手机打字，直到

有播放春晚直播的手机中响起一声声倒数：十、九……这

时候，似乎整个城市都沉浸在一种神圣又欣喜的气氛中，

所有人都无暇顾及这一时刻的其他细节，心心相印地等待

这个暌违了太久的新年……三、二、一。当零点的钟声敲

响，伴随着此起彼伏的烟花啸响，一束束焰火如梦境般在

夜空中绽放，璀璨耀眼、绚烂夺目。调皮的孩童早已将

“秘密行动”抛在脑后，用最本能的欢呼不断惊叹着这壮

观的星星雨。

家人伴我左右，我们欢心地看着这漫天的流光，异口

同声说出：新年快乐。无垠的夜空下，焰火熄灭后，留下

白莲花般的烟云，再被一束新的焰火点亮。星星和月亮早

已退隐，唯有蓝星这一隅盛开着欢笑和祝福，生命是脆弱

又无限的，夜幕下的我们孤独又心灵相通。

我忖度着自己当年离开成都的决定，不断回想吃火锅

时父母对我来到深圳态度的改观和认可，遐想人生的梦想

和追求，思索新年的愿望和计划。成都琳琅满目的美食牵

动着我的胃，抵不过深圳的业务开门红牵动我的心。一边

是我爱得深沉的故乡，一边是我要去闯荡的远方。每一代

人总有自己要踏过的山重水复，去往心灵深处的探险，在

与自我坦诚相待后，直觉就是答案。

我所在的银行业，从事的不仅是简单的资金调度和储

蓄，更是建立在借与贷两个支点上的有杠杆的资源融通，

如果没有金融业、银行业，社会经济的发展或将会像以物

易物时代一样，是困难的、缓慢的、线性的。金融的本质

是信用，正因为相信有了未来，现金的价值才可以被放到

时间的尺度上进行折算，同理，信贷的投放可以为优质的

企业折叠成长的时间。我一直坚信金融服务实体经济的意

烟火与焰火
●文/  邹宇

“石龙今日市廛开，车马纷纷涌进来，午后酒阑人尽

散，白云依旧锁苍苔”，这首诗形容东莞中山西路过去的

盛景，同样也描绘了年关的热闹境况。

长逾千米的中山西路，建成至今已将百年，是东莞市

保存最完整的骑楼。作为东莞市的一个市级文物保护单

位，中山西路是近现代重要史迹及代表性建筑。而作为石

龙人来说，这里是最具年味、最为热闹的街道。

这里的年味立体可感——年味是一张张工整的对联，

是栩栩如生的剪纸，是仪式感满满的鼓声，是传统的家乡

风味，也是熙攘在市场里的人群。

一方红纸酿年味
千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。喜庆考究的对

联，总会在年前更换成崭新的一幅，成为过年前最重要的

“仪式”之一。

“吉星永照平安宅，五福常临积善家” “一门和顺

迎百福，二字平安值千金”“和顺一门有百福，平安二字

值千金”......售卖的春联从天花板垂下，密密麻麻，好

似一场红彤彤的“春联雨”。买客仰头眯眼，举手掀起其

中一幅，有声无声地读着春联的内容，挑选自己心仪的春

联。店铺悬挂的春联常写常新，常卖常补。

每至年关，年逾古稀的手艺人黄老先生就迎来一年中

最忙碌的时刻。

黄老先生是中山路上有名的对联书法家，开店五十

年，包办着街坊们过年的对联，庆贺的纸联。五十年如一

日，在中山西路的对联街，黄老先生任凭车来人往，永远

凝神聚气，沉溺于挥毫笔墨。也正因有一批如黄老先生般

的手写书法家，坚守着传统书法、手写对联，使得这条文

化老街更添节日气息和文化底蕴。

在中山路上，迎接着往来的同样热爱传统书法的人

群；在红纸黑字间，呈现着手写字体的文字之美、意象之

美；在有限的篇幅里，寄托着对美好的憧憬，对传统文化

的虔诚。

一响鼓声蕴神技
从前传统习俗要求祭祀、喜宴、粤剧演出、新店开

张、甚至渔家打渔，几乎所有重大场合都需要鼓声的助

阵，制鼓工艺兴盛一时。如今民间依然习惯以鼓声助兴

“大场面”，过年期间，到处舞狮、舞麒麟会敲锣打鼓，

祈福迎春也要以鼓相伴。

作为制鼓的旺季之一，春节自然成为了中山路的新昌

鼓店最为忙碌的时刻。

中山路的新昌鼓店历史早已超百年，是东莞现在唯一一

间手工制鼓店铺的传承，更是省级非物质文化遗产的传承。

今年新年，特意到中山路的新昌鼓店感受这门传统手

艺中的热闹喧嚣。

新昌老铺店里，陈列着所有的制鼓工具，进去便会被

大大小小的鼓所环绕，龙船鼓、醒狮鼓、庙堂鼓......每

一种鼓的制作都需要下许多功夫，工艺考究。用木料制鼓

桶、用牛皮制鼓膜、用鼓机蒙鼓皮，上色提字“新昌

造”，最后流向每个喜庆场景，带去更大庆响。

一路烟火漫温情
步入年尾，中山路的市场一日比一日热闹。置办年夜

饭的食材、购置年货，每日熙熙攘攘。市场里循环播放着

庆贺新年的曲调，每个角落都洋溢着喜气洋洋的气息。

东市场包罗万象。每个摊位前都被包围着。对于街坊

们而言，“年味”就是奇香鸡、生鲜食材、李全和麦芽

糖、道滘裹蒸粽、寮步豆酱、冼沙鱼丸、花生坚果，也是

每个石龙家庭年夜饭的必备菜品。一道道地道的家乡味，

传达了对家人细密的心思，牵绊着人们的脚步和心绪。

相比于集市，东市场对于街坊们而言更像一个社交场

所，年前街坊们见面互相寒暄，一同逛街选购年货，年年

如此。

行走在石龙中山路一带，我们依然能够感受到那种浸

润百年的生活气息，在日与夜之间，起伏流转。这里承载

着石龙人对新年的期盼，对未来的愿景，连通扎根于心中

对传统民俗的尊敬，在这里都能一探究竟。

行传统骑楼街 感尘世新年味
●文/  汪凯颖

义，在作为普惠客户经理的工作中，挖掘客户需求、为客

户匹配上合适的金融产品，与三百六十行的客户打过交

道，经历过许多艰辛挫折。但正是这些经历让我陪伴客户

一起成长和进取。

成都的烟火携卷着惬意的温柔，夜空下的焰火照亮了

世界的广阔，心心之火，可以燎原。耳畔的欢呼声逐渐稀

疏，人群逐渐散去。新春佳节的仪式感、历史底蕴和身份

认同感，让素昧谋面的人们不顾寒冷与疲惫，自发地聚在

一起。我不禁感慨，人们总需要一个新的起点，才好放下

过去的遗憾和不足，开启新的希望与挑战。回家的路上，

云烟渐渐褪去，恰好得见月明。我不禁在路边驻车赏月，

这幕美景像一团诗云闯入脑海，不如就以其中泰戈尔的一

句，作为我2023年的新年导航语——

向月亮出发，即使不能到达，也将身处群星之间。

主题征文作品选集
二 等 奖 作 品二 等 奖 作 品

主题征文作品选集
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远古时候，“年”曾经是洪水猛兽般存在，它闯入村

庄，扑食人畜，人人谈之色变。随着勇敢战胜了恶魔， 

“年”成了中国人最温情、最眷念的所在，各方亲人，不

远万里，跋山涉水，相聚一起。人们挂上灯笼，燃上炮竹，

送别旧年，迎来新岁。年，成为中国人最独特的文化烙印！

这个年，千里归途
过年是“辞旧迎新”，是又一个奋发的开始。疫情3

年，虽然过年的方式变了，少了守岁整夜噼里啪啦的鞭炮

声，少了柴火灶台的烟熏火燎，少了聚在一起的围炉夜

话，但是所念之处便是归宿，中国人骨子里过年要团圆的

念想没有变，随着今年疫情政策管控放开，多年在外忙碌

未归的人们，即使相隔千万里，也要回家过年。因为过年

不仅仅是一个节日，它还是五千年文化的坚守，是我们情

感的凝聚点，饱蘸了永远不变的亲情，裹挟着淳朴而亲切

的乡俗。

除夕动听的钟声，夜空中五彩缤纷的绚烂烟火，大街

小巷中穿行的龙灯、舞狮，一盏盏挂在岁月屋檐下面的红

红灯笼。这样的夜晚，充满了火热的念想;这样的夜晚，

被灯笼红红的气氛温暖着，流光溢彩，装点着春节的风情。

正是这些念想，让我们克服拥堵的高速、拥挤的车

站、遥远的距离，让外国人不能理解的“春运”，成为这

个星球独一无二的壮举，也是人类历史上最大的迁徙。

这个年，热闹欢腾
大年三十那天，我一早起床，和家人共同贴好对联，

挂好灯笼。门口的福字还有特别的讲究，大门的福要正

挂，而屋内的福要倒挂，意味着“福到家”。 一声声

“拜年了！拜年了”，渗透着淳朴的乡情，邻里之间的和

谐，家人之间的亲情，这一刻，都化为声声祝福。小辈们

收到的红包，都被家长拿走，美其名曰“帮忙保管”。此

情此景，总觉得莫名温馨。晚饭家人们围绕着桌子欢笑

着，谈论着年轻时的经历，回忆最美好的一瞬间。大家品

尝着各式佳肴，在一起庆祝新春来临。街道上，又是一番

热闹场面。灯火辉映，摆满各式特色小吃，每家商铺都有

不一样的新年气息。车水马龙的街道、食客爆满的饭店、

人山人海的旅游景点，到处都是欢歌笑语的人群。疫情三

年过后，我们更加懂得珍惜家人和朋友的温暖，感受每一

份期待和关爱。特别在这个春节的时刻，共同分享着彼此

的喜悦。

绚烂的烟花，拥挤的商场，复苏的经济。正月上映的

电影《满江红》《流浪地球》一票难求；大年初一晚各地

迎新春烟火晚会，人头攒动；过去几年因疫情影响一度停

摆的英歌舞再现街头，热闹非凡。

这个年，春风万里
全力拼经济是2023年的总基调。去年底，中央经济工

作会议明确了五大重点，强调要着力发展实体经济，依靠

创新培育壮大发展新动能。

金融业是支持实体经济的先行军，当仁不让要冲在前

面，履行社会责任。去年6月，深圳金融监管部门联合出

台金融服务实体经济的一揽子“硬核”政策，从金融政策

层面稳增长、促发展，促进中小微企业融资增量、扩面、

降价，帮助市场主体渡过难关，有力提升金融服务实体经

济的效能。今年初伊始，深圳市地方金融监管局又制定了

强化中小微企业金融服务的若干措施，例如支持银行向小

微企业发放无还本续贷贷款，为小微企业注入金融活水。

各家银行也积极响应，我所在的银行年初也推出支持实体

经济“十五条”举措，为激发市场活力做出贡献，金融机

构都在坚守服务实体经济、服务国计民生的初心与使命。

正月初六，万象更新，春意盎然，老家楼下开了多年

的老餐馆人头攒动，排起了长队。排队期间，我跟餐馆老

板闲聊了一下得知，现在市场转好，他想扩展生意，但却

苦于资金不足，他苦笑着说：“这么小个店面天天排队，

我也想学学新潮流，搞个连锁店，可惜没有资金投入

啊”。我想，现在银行业不是有很多面向小微企业和个体

工商户的普惠金融贷款吗？于是，立即推荐他办理银行的

一款专属的小微信贷产品，老板难为情地说“不瞒您说，

我大字不识半个，一辈子没借过钱，也没怎么跑过银行，

办贷款会不会很麻烦啊？”我说“老哥，现在贷款都是线

上办理了，有手机就能贷，您试试。后面还有专门的客户

经理给您提供服务”。

“咦？现在借钱这么方便吗？”

“是的，不光方便，还便宜呢”。现在国家要求大幅

降低小微企业融资成本，缓解融资难、融资贵，畅通堵

点，解决难点，这些勤劳质朴的老百姓，可以通过金融做

更大的生意，过更好的生活。

没几天，我再次路过店铺时，老板拉着我，开心的说

“贷款办下来了，又快又方便，正在看新门面，扩大生

意，以后吃饭不用排队啦！”

这是初春的二月，虽冬寒未消，但和煦的杨柳风已经

开始吹拂，春耕马上要开始，春草正在悄悄萌芽，春笋正

在拔节成长。这是个充满希望的春天，春风十里、春风百

里、春风万里，让我们静待春光！

春风来不远，共说此年丰
●文/  龙晶、傅玉

从水色天光的深圳，到城市森林成都。作为一名银行

的普惠客户经理，过去的三年我没有回过成都老家，都在

深圳这个第二故乡度过了新春佳节。2023年初，盼望着、

雀跃着，手头的工作陆续收尾，终于，我可以像《万里归

途》中的外交官一样对爱人说：“我们回家！”

归途当晚，我从飞机小小的舷窗向外眺望，灯火通明

的鹏城尽收眼底。这座城市如此可爱，有森林、有海湾，

有繁华如云的高楼大厦、有点亮天际线的摩天轮。一条条

纵横交错、盘曲蜿蜒的高速公路在这幅夜景中异常清

晰——眯眼细看，原来是密密麻麻的车流。游子们带着

365天，或者730天、1095天对家乡的思念，共赴春运归

程。

一年一度的新春佳节，是中华民族最为盛大的传统节

日。在这美好的日子里，与家人团聚、共享团圆美满是华

夏儿女的共同心愿。对川渝人民来说，吃火锅无疑是最具

团聚感的场景之一。在成都，没有什么是吃一顿热气腾腾

的火锅解决不了的，具体方案有椒香麻辣锅、跷脚牛肉

锅、简阳羊肉汤锅、酸菜老鸭汤锅，等等，并不都是辛

辣，而是各有别致的风味。

一家人围坐在一起吃火锅，大概会经历这几个阶段：

等待开锅前，先是热情洋溢的问候、在欢声笑语中分享这

段时间的各自见闻。开锅后，大家的注意力转移到五花八

门的鲜美食材上，随后纷纷专注地涮菜、夹菜，有的默数

“七上八下”，有的唤醒Siri倒计时3分钟，都想尝到最

适宜的一口滋味。待到三巡已过，美美饱餐，大家就着火

锅煮沸时的冒泡声和蒸腾香气，互诉想念，展望来年。

用美食感受节日的美好，用热锅分享团圆的热闹。火

锅的美妙之处，不仅在于它是一个城市符号，大声地宣告

着我到家了，更是外出打拼的游子与家人之间守望的默契

和情感纽带。或许在这个日新月异、物质丰盛的时代，面

对走南闯北的我们，父母已难再准备多么稀缺的食材作为

款待，恰恰是火锅，对食材来者不拒、丰俭由人，我也可

以在一次次帮忙涮菜夹菜之间，表达对他们的爱与感恩。

今年，一个红红火火的除夕夜，不止出现在餐桌上热

气袅袅的烟火里，更绽放在广阔夜空中纷繁璀璨的焰火

下。“灯树千光照，花焰七枝开”。早在隋朝，焰火的美

就被诗句定格。大年三十的夜晚，带着除祟驱疫与欢庆玩

乐的希冀，人群在市郊聚集，年味已经浓浓地装点在每一

个角落：路灯两旁悬挂着红彤彤的中国结灯饰，十字路口

中心花坛上亮丽的四川自贡花灯、停车场中汽车两侧后视

镜上的“福兔迎春”贴纸，以及路边买错奶茶小伙子一身

的大红色羽绒服，和他正在安慰生气小姑娘的那句“大过

年的”。

时间逐渐接近午夜，这里却越发热闹起来。一群小孩

跑着跳着，脸庞年画般的可爱，手里却向家长脚边扔鞭炮

使坏，被家长呵斥后还秘密商量“过一会儿咱们再来”。

难怪说女儿是小棉袄、男儿是漏风的。不远处，一位小女

孩在父母手把手地帮助下，小心翼翼地摁下打火机，慢慢

用火苗凑近仙女烟花棒点燃，随即，欣喜取代了对火焰的

恐惧，她兴奋地挥舞着手里的烟花，在空中划出美丽的弧

线，小小世界里满是欢腾与温馨。

分针与时针逐渐开始重合，熙熙攘攘的人群三三两两

地停下话题，有的望向远方，有的不停用手机打字，直到

有播放春晚直播的手机中响起一声声倒数：十、九……这

时候，似乎整个城市都沉浸在一种神圣又欣喜的气氛中，

所有人都无暇顾及这一时刻的其他细节，心心相印地等待

这个暌违了太久的新年……三、二、一。当零点的钟声敲

响，伴随着此起彼伏的烟花啸响，一束束焰火如梦境般在

夜空中绽放，璀璨耀眼、绚烂夺目。调皮的孩童早已将

“秘密行动”抛在脑后，用最本能的欢呼不断惊叹着这壮

观的星星雨。

家人伴我左右，我们欢心地看着这漫天的流光，异口

同声说出：新年快乐。无垠的夜空下，焰火熄灭后，留下

白莲花般的烟云，再被一束新的焰火点亮。星星和月亮早

已退隐，唯有蓝星这一隅盛开着欢笑和祝福，生命是脆弱

又无限的，夜幕下的我们孤独又心灵相通。

我忖度着自己当年离开成都的决定，不断回想吃火锅

时父母对我来到深圳态度的改观和认可，遐想人生的梦想

和追求，思索新年的愿望和计划。成都琳琅满目的美食牵

动着我的胃，抵不过深圳的业务开门红牵动我的心。一边

是我爱得深沉的故乡，一边是我要去闯荡的远方。每一代

人总有自己要踏过的山重水复，去往心灵深处的探险，在

与自我坦诚相待后，直觉就是答案。

我所在的银行业，从事的不仅是简单的资金调度和储

蓄，更是建立在借与贷两个支点上的有杠杆的资源融通，

如果没有金融业、银行业，社会经济的发展或将会像以物

易物时代一样，是困难的、缓慢的、线性的。金融的本质

是信用，正因为相信有了未来，现金的价值才可以被放到

时间的尺度上进行折算，同理，信贷的投放可以为优质的

企业折叠成长的时间。我一直坚信金融服务实体经济的意

义，在作为普惠客户经理的工作中，挖掘客户需求、为客

户匹配上合适的金融产品，与三百六十行的客户打过交

道，经历过许多艰辛挫折。但正是这些经历让我陪伴客户

一起成长和进取。

成都的烟火携卷着惬意的温柔，夜空下的焰火照亮了

世界的广阔，心心之火，可以燎原。耳畔的欢呼声逐渐稀

疏，人群逐渐散去。新春佳节的仪式感、历史底蕴和身份

认同感，让素昧谋面的人们不顾寒冷与疲惫，自发地聚在

一起。我不禁感慨，人们总需要一个新的起点，才好放下

过去的遗憾和不足，开启新的希望与挑战。回家的路上，

云烟渐渐褪去，恰好得见月明。我不禁在路边驻车赏月，

这幕美景像一团诗云闯入脑海，不如就以其中泰戈尔的一

句，作为我2023年的新年导航语——

向月亮出发，即使不能到达，也将身处群星之间。

主题征文作品选集
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【作者简介】龙晶，深圳金融作家协会会员，就职于平安银行；傅玉，就职于平安银行。
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小时候很想过年，无忧无虑，热闹团圆，烟花爆竹，

吃喝玩乐。

长大后过年，想过年又害怕过年，被问工作，问对

象，问车，问房。

结婚后过年，不想过年又想过年，害怕团圆，害怕聚

会，害怕传承。

“年又过年，共庆欢乐年年，齐贺各位工商生意纷纷

发展，各界齐庆祝多多生意，行行同赚钱，一曲新春颂

献；年又过年，共庆欢乐团圆，情伴两家心心相印像蜜糖

甜，爱侣情重意牵痴心缱绻，白头到老两心坚，一曲新春

颂献，年又过年，共庆欢乐绵绵，诚颂各家福星高照寿延

年，个个财帛满屋身心精壮，富贵永昭远，一曲新春颂

献”。耳边再次回荡这熟悉的歌曲，思绪也随音乐回了到

过去，如孩童般点头轻哼。

仿佛从记事起，每逢“黑色大盒子”彩屏里播放这首

歌，就是TVB贺岁节目开始了，也就意味着过年了，这是

80后广东人深植脑海里的过年回忆。什么是传统？或许就

是代代相传，口口相传。从小就听爸妈念叨着“年廿八洗

邋遢”，似乎从那天起就开始“严阵以待”迎接春节了。

全屋打扫一遍，窗帘被单清洗晾晒，年三十一早起来帮忙

贴春联，中午吃过饭就早早洗澡下午逛花市，买年桔挂红

包，晚上吃着团圆饭，看着TVB迎春节目，看放烟花、看

花车巡游。全家最期待的就是电视里的大师讲风水，依稀

还记得小时候最关心的就是“文曲星”在哪个方位，要在

新年摆放上“文竹”或是毛笔，寓意读书能够更加专注，

不知道是真的有效还是心理作用，确实读书学习上会更有

信心和兴趣。

过年，为什么叫做过年？“过”为何意？或许就是将

过去一年的不顺、晦气一扫而空，唯有辞旧方可迎新，恰

如老禅师常说的，“空杯心态”，过去的皆为序章，未来

皆可盼，如果连上一年的成就和失败都无法“过”，又如

何能迎接新的“年”呢？也许正是这种既无伤大雅又能雅

俗共赏的传统新年贺岁寓意，才能让人们由内到外，从心

理到身体的“洗礼”迎接新一年，所以小时候特别想过

年，无他，只因无忧无虑，烟花爆竹，吃喝玩乐，团圆热

闹。

“财神到，财神到，好心得好报，财神话，财神话，

搵钱要正路，财神到，财神到，好走快两步，得到佢睇起

你，你有前途，合府庆新岁，喜气盈盈”。当听到这首歌

时，心中百味杂陈，不用说又到了过年，不禁自嘲着：

“年年难过，年年过，没有4季，只有2季，努力就是旺

季，金融人终于在331,630,930,1231四大重要时点中挺

住，可以过个年了”。在年廿九终于熬到关门可以回家过

年了，可是我却只能匆匆背上行囊，连夜兼程赶长途大巴

往女朋友老家拜见未来老丈人。长这么大，第一次没和家

里人过年，反而心怀忐忑的带上年货礼盒壮着胆在长途大

巴凌晨穿过昏暗隧道时，喃喃自语演练自我介绍，“嗯，

我是清儿的男朋友，啊，不朋友，朋友”，哎，平时见客

户讲沙龙都没这么紧张过，结果要见家长了这会才“口不

对心”，真希望女朋友的七大姑八大姨什么的能少问点问

题，不然还真不知道往哪找洞钻。

越是怕啥，越是来啥。果然初次见到老丈人，光抬头

仰望就已经没了自信，面对身材挺拔站如松、还是退伍军

人的老丈人时，腿脚控制不住的在打颤，双眼完全不敢直

视，直到看到了未来老丈人的双肩，第一次感觉到自己这

么矮小，是真的矮啊。“快来坐，坐一晚大巴累坏了

吧”，未来丈母娘招呼我，背后霎时间冒出冷汗已经湿透

后背，还好丈母娘并不高，还很和蔼，原来女朋友是随了

老丈人才这么高，如果比未来丈母娘还矮，估计以后在家

哪怕抬起头的气势也会矮了一节。我只好客气的坐下，结

巴的说着叔叔阿姨新年好，目光不断环视，希望找到女朋

友的“打救”。结果没等到女朋友介绍，却等来了邻居和

村里的大姑大姨们来看热闹，说着我听不懂的方言，还时

不时以手捂嘴轻笑，而眼光却是从上到下、从左到右、从

前到后地打量着我，那时的我真像只耍猴，任人“观

赏”。

被“观赏”还不算什么，要命的是终究逃不过被拷

问：“小伙几岁啦？家里有兄弟姐妹吗？工作怎么样啊？

处了多久啦？现在收入怎么？准备什么时候买车？以后准

备住哪？”噼里啪啦问了一堆，我已经不记得是喊什么

婶、什么姨了，只记得中午吃饭的饭桌上，老丈人随手提

起一白色桶的白酒，没错，真的是一桶是用来装花生油那

种桶，直接倒我碗里就让我喝起来了。我也不敢不从，抡

起碗咕噜就喝了来，一股辣气从七孔冲出，赶紧扒拉两口

米饭，结果老丈人来句：“边喝酒边吃饭，酒就不香了。

来！喝完再吃。”瞬间我脑袋都懵了。紧接着让我“炸

裂”怀疑人生的是，女朋友轻描淡写地说：“我爸老了，

现在中午都只喝1桶了，以前都是喝完2桶才吃饭”。我这

个年算是身心都接受了“成人洗礼”，一个尖锐的问题让

我内心忐忑不安：何时能出头？饭桌上，老丈人的饭前一

桶酒，让我头皮发麻、背脊发凉，何时才能与老丈人举碗

痛饮，让他放心把女儿交给我？被他们认同？原来，长大

此心安处是吾乡
●文/  郭俊华

后的过年，是要去过你另一半过过的年，入乡随俗，被叫

声姑爷了，才是长大成人了的过年。 

“新年好呀，新年好呀，祝福大家新年好，我们唱

歌，我们跳舞，祝福大家新年好”。听着两岁多的女儿摇

头晃脑、举麦嘶吼歌唱时，才反应过来，疫情以来，大家

过年不再是我们所唱的“有钱没钱，回家过年，原来我想

衣锦把乡还，家里总有年夜饭，飘来荡去又一年，甜酸苦

辣咸，什么情况都碰过了，心也有些变，身份角色我来回

更换”。婚后的过年总想着二人世界，不想拘泥受限于传

统过年。于是，有一年为了看雪，大年三十晚和朋友直接

从深圳乘飞机前往北京过年，好听点就是趁年轻想去体验

不同的年味，其实就是打着这个名号可以远离家里，过个

自由自在的年。但是，离家后的年真的是所向往自由的年

吗？印象非常深刻，登机前有多兴奋，下机后就有多落

魄。大年三十晚上，我们在北京四环穿街走巷找饭馆，但

都是别人提前预订的，压根没时间、没座位、没工夫搭理

我们，最后我们只能和小伙伴在杂货店买上泡面、火腿

肠、卤蛋回酒店房间吃我们的年夜饭。虽然，后面我们去

了故宫、颐和园、去清北，去了长城、鸟巢，玩得不亦乐

乎，身体是自由的，但是心底确是纠结的，我们在外面欢

乐可家里老人却操着心，怎么过年也不来看看？电话里保

平安，我们却不以为然的说，“没事，明年我们回家过

年”。

当我们对回家过年不以为然、满不在乎的时候，偏偏

被突如其来的疫情所困。在深过年一样有家的安全与温

暖，邻居街坊也都陪着一起守好疫情防线，一起过年。从

害怕团圆隔离，害怕聚会感染，害怕平平淡淡过年，到取

消行程码、健康码，我们迎来了2023年春节，这是疫情后

久违的“返乡潮”叠加“旅游热”，而我们也终于能够恢

复走亲探友，带着闺女点上“仙女棒”，感受烟花的热情

绚烂，和亲朋好友烤窑鸡烤红薯，和同学故友围炉煮茶谈

天说地，享受着热闹而平实的过年。或许只有经历过才懂

得。

王国维《人间词话》中曾说到人生三层境界：

第一境界：昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。 

第二境界：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

第三境界：众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，

灯火阑珊处。

人生不同阶段过年，又何尝不是一场经历，一场修

行，一次次的角色更迭？

或许总有一天我们终将能体会到苏轼先生所说的：

“万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应

不好，却道，此心安处是吾乡”。

主题征文作品选集
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玖一笔直地矗立在山头，轻轻闭上双眼，张开双臂，

深呼吸，大口地、贪婪地呼吸着晨雾中的空气。夹杂着泥

土芬芳和腐叶气息的微风，尽收眼底的美景，也许是从深

圳到老家这十几个小时一路奔波最好的奖赏了。

回到家里，远远地就看到一群人围坐在自家三层小楼

前的坝子中，没猜错的话应该是七大姑八大姨也一起来

了，农村的相亲仪式总是这么朴实无华，两个家庭全员上

阵，深怕人来少了不够热闹。

这是玖一自毕业后第二次被安排相亲，已经没有了第

一次时的局促和不安，不过等自己走近时，那一双双齐刷

刷盯着自己的眼睛，也让玖一感到不自在。

“来，抽烟”。玖一早早就掏出香烟，挨个散着烟，

情不情愿另说，礼貌还是要懂的。玖一不抽烟，这烟是周

到的老爸塞给玖一的。女孩叫方芹，模样不是十分俊俏却

明眸皓齿，言谈之间尽显落落大大。

接下来的节目当然是两个家庭互相寒暄，夸着自家孩

子，媒人煞有介事地瞎侃，留两个年轻人尴尬地低头玩着

手机。

吃完饭，父亲满脸笑意目送着女方一家人离去。

“你觉得人家姑娘怎样？”父亲嘴角的微笑还未消

散，转头问玖一道。

“还行吧”。

“还行，还行是什么？看上没有嘛？”。

“你别问了，让年轻人自己先聊着了解吧，你总是那

么急。”母亲收拾着碗筷解围道。

“我说了我不相亲，以后别再介绍了！”。

“那你倒是...”。

还没等父亲说完，玖一已经自顾自上楼了。

大年三十，喜庆的一天在忙碌中开始。

姐姐和母亲已经在厨房乒乒乓乓忙起来，而玖一和父

亲则在屋前搭着凳子贴对联。

还未到晌午，姐姐端出来一大盆炖烂的肘子，只见她

用筷子轻轻一扒，那酱色的炖肘子就颤乎乎地烂开了，露

出内里红白相间的肉，散发着热气扑腾的汁液四溢开来。

玖一迫不及待用筷子撕开一坨，滑嫩弹软的猪皮连着些许

瘦肉在料碗里蘸了几个来回，随即连汤带水塞进嘴里。不

知是太辣还是太满足，玖一鼓着嘴大口嚼着，一边翻着白

眼哆嗦着。

“舅舅，我也要尝尝。”侄女已经吞了好几次口水

了。

这里的年夜饭是在大中午吃，所以玖一更愿意叫它团

年饭，饭菜上齐，一家人上了桌。

“来，今天我给儿子倒酒！”父亲接过酒瓶，欣欣

然。

“对了，昨天你和人家姑娘聊天没有？她爸妈在问你

这边情况。”父亲问道，假装不经意间。

“能有啥情况啊，没聊，懒得聊。”

放下酒瓶，父亲立马变了脸。

“怎么不聊？你一把年纪了，能不能认真点？”

“哎呀，吃饭吧，大过年的。”母亲夹过来大肘子，

望着父亲责怪地说道。

“一把年纪了就要聊吗？我不喜欢也要非得聊吗？”

“那你喜欢啥样的？你看看你自己那德行，你还想找

个啥样的？你看你姐，孩子都这么大了！再过几年说媒的

人都没有了，人家嫌你年龄大。”。

“我又怎么了？我不结婚不行吗？谁规定的一定要结

婚？吃个饭，看个电影，牵个手，然后结婚生子，然后

呢？生命就这一次，一个人也是过，过得开心不就可以

了？”。

父亲将碗筷推到一边。

“我看你是读书读傻了，你总是说得头头是道，那我

问你，你一个人开心吗？有本事你去出家啊。别自认为在

大城市工作就好像见了什么世面，我看网上说的大城市的

宫女太监，说的就是你！这饭别吃了！”随后父亲将手往

桌上一拍，所有人都停下了筷子，侄女哭了起来。

是夜，窗外鞭炮声此起彼伏，各家放起灿烂的烟花，

声音盖过了央视春晚。玖一在天台凭栏眺望，心如止水。

“玖一，还在生气啊？”不知何时姐姐出现在旁边。

“咱爸今天话说重了，他的想法跟我们这一辈不一

样，你别往心里去”看着默不作声的玖一，姐姐又补充

道。

“啥想法啊，他不就是想早点完成任务吗。”。

“你书读得多，你有那些标新立异的想法也不奇怪，

可是站在爸妈的角度，他们何尝不是希望你过得好，跟任

务没什么关系。”。

“从小到大你成绩优异，每次考试都是班上第一，是

全家人的骄傲。可是一把年纪不结婚，爸妈听着那些‘聪

明娃儿屙夜臭’的闲话，他们也难受啊。”。

“退一万步说，假如真的由着你，真的就不结婚，老

了怎么办？到时候你指望我来照顾你？可能我都需要照

新年，与人生和解
●文/  刘玖林

顾，让欣怡？欣怡愿意吗？还是那些堂妹表兄？你连我都

指望不上难道指望他们吗？别说什么灵魂无处安放，到时

候可能肉体都无处安放，现在那些嚷着不买房不结婚的，

请问老了谁敢租房给他们？”。

“我不知道你是什么原因这么抗拒结婚，一个人确实

自由自在。像我，当年你还在上大学我就已经结婚了，完

全没有准备好，但也是过来了啊。怎样过都会后悔，你我

都是平凡人，大多数人走的路不一定是错的，也不一定是

无趣的，有欣怡在，再苦再累我都开心。”

“我......”，姐姐噼里啪啦说了一堆，半晌玖一才

开口，可话到嘴边，欲言又止。

有时候，人生不同阶段会有不同观念。有时候，一直

坚持的所谓的人生观，到头来发现错得离谱。很多东西，

除非自己想通，否则别人无论怎么劝说都适得其反。而玖

一明白这一切，只因为大年三十之夜的梦。

喜庆的气氛在大年初一仍旧弥漫在街坊四邻，这一天

是必须早起的，因为这是一年之计中的首日之计。昨夜烟

花鞭炮的残屑洒落一地，密密麻麻如给地上铺了一层红地

毯。但是今天是不能做任何清洁打扫的，意味着“聚

财”。

“走，咱爷俩去钓鱼！”吃完汤圆，父亲今天一大早

拿着俩鱼竿跟玖一提议道，和颜悦色之中好像忘了昨日的

不愉快。

“大冷天，哪来的鱼。”

“天冷河沟里才有大鲫鱼呢！”

说话间两人已经收拾妥当，挖好蚯蚓准备出发。童年

的快乐，父子俩的钓鱼活动占了一大半。

玖一回想起第一次钓鱼的情景。是一个夏天，父亲为

了让他乖乖在家撸玉米棒，便骗他说，撸完玉米送他鱼钩

让他去钓鱼。来约玖一玩耍的小伙伴也被忽悠一起撸玉

米，为了钓鱼，两人飞快地将玉米按在解放牌胶鞋上来回

磨蹭，差点没磨出火星子。等撸出一地的玉米种子，结果

父亲给他俩的是书上摘下来的订书针做的鱼钩，鱼线是细

毛线，鱼漂是泡沫，鱼竿还是后山砍的斑竹，年少无知，

没钓过鱼的两人居然最后用这简陋的装备真的钓到了鱼，

有几条还是那种身上发色的火烧鱼。

“儿子，昨天是我不对，不该在大过年的时候发脾

气......”。河边，蹲着钓鱼的父子俩，父亲开了口。

“我昨天想了一晚上，确实我不能以我的经验教育

你，你有你的人生...可是，结婚生子传宗接代，这件事

简简单单，你不能光想着它的坏处，我和你叔伯三家，就

我生了你这么一个儿子...”。

“不用说了，我已经想通了。”玖一打断了父亲语重

心长又磕磕绊绊的话语。

“哦？那你说说。咱俩今天好好沟通”。

“我昨天做了一个梦，梦里老屋背后的竹林好多枯萎

了的竹木，而小时候的竹林总是青青然，因为一旦有枯萎

迹象，都会迫不及待将它掰回家给奶奶当柴烧，很好烧。

梦里从家乡的老院子经过，碰见老态龙钟的长辈，‘祖祖

你好！’，‘你好，你是那谁家的…’还没等她说出我是

谁家的，我连忙客气说，对对对，其实我也不确定她知不

知道我是谁，小时候总是羞于人情世故地打招呼，羞于问

吃了没这样的废话，所以梦里的我走出一段距离后毅然折

返，想要问问这个见一面、少一面的、视力不好的长辈，

究竟认出我没有，如果没有，我会跟她说，我是玖一

啊！”。玖一躺了下来，也不管岸边的草地脏不脏。冬日

暖阳，天很蓝。

“其实我也不是恐婚，只是很排斥这种身不由己的感

觉。你们越催婚我就越抵触，想着这种完成任务似的婚

姻，换个说法不就是为了繁衍配种吗，我只是还没准备

好...”地上的玖一十指紧扣枕着后脑勺，继续说道。

“真正的死亡是世界上再没有一个人记得你，昨夜的

梦让我想到，也许死亡是从老态龙钟、遗忘重要的人开始

的吧，我在想，以后孤独终老，有谁会记得我，我还记得

谁？传宗接代，有着更深的意义。为了结婚而结婚，也许

并不是那么糟糕...”。

  “大道理你比我懂得多，可是你怎么老是往坏的方

面想。相亲只是提供认识的途径，不合适就算了，没说非

要在一起。还有怎么能说是为了结婚而结婚呢，没有感情

基础可以慢慢了解，相识相知，直到了解到彼此都想结

婚，不就好了吗？！”父亲略显焦急地开导着。

“哎呀，杆子被鱼拉跑啦！”玖一迅速起身，叫道。

...

“亲爱的旅客：开往深圳的G501次列车正在检

票.....”。

大年初六，站台的玖一左手扶着行李箱，右手也扶着

一只行李箱，粉色的。旁边站在的，是刚认识七天的，微

笑着的方芹......
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（一）
年初七，同事们恋恋不舍告别春节长假，从天南海北

返回深圳银行工作岗位。一时间，办公室里响起一片“新

年好”、“恭喜发财红包拿来”的祝福问候声、欢笑声，

并相互绘声绘色讲述各地炮仗光烟升腾、年夜饭香气飘

溢、庙会热闹非凡等喜庆的过年趣闻。此刻，年过半百的

我也不由忆起老家大院延续的浓郁年味。

我的家乡在沃野千里的华北平原中部，村子有近千

人。出生在上世纪60年代中期的我，先后与爷爷、奶奶等

近20口家人共同生活在一个老宅大院里，度过了物资匮乏

但亲情融融的童年和少年，直到1983年9月开始走出家乡

上大学、进职场、闯深圳。转眼间，岁月如白驹过隙，家

乡越来越远，回老家的频次渐少，大院里的亲人们也陆续

走向四方开枝散叶，但对老家的感觉依然是那么亲近，隽

永的大院生活画卷始终萦绕在记忆深处。百节年为首，贴

春联、融亲情、放鞭炮等酿就的大院年味，则是流动在我

记忆里最为铭心的篇章。

（二）
春联，我老家称之为“对子”，是过年的点睛标配和

传统标签。老家俗语“二十八贴花花”，就是要在腊月二

十八这一天中午前贴好春联，以抒发美好愿望，寄盼一年

吉祥。记得在上个世纪七十年代，每到小年前夕，大人们

就开始循着年俗忙碌操办起来，而扫庭院、贴春联主要由

叔叔、哥哥们承办。

生于民国五年的爷爷作为大院家长，虽然族里先辈在

明清时代曾出过进士，但因年少时社会兵荒马乱，常食不

果腹，并未上学识字，却天生博闻强记，古装戏词、历史

典故、名著段子等能声情并茂随口道来，颇有文化范，也

传授给我们不少贴对联、写春联的常识，比如写对联要讲

求对仗工整，简洁精巧，春联要大小搭配，寓意贴切。

院子大房门多，需要贴的对联就多，赶集买对联是一

笔不小的开支，总麻烦毛笔字写得好的邻居老师又过意不

去，爷爷就向高中、初中毕业“有文化”的叔叔、大哥安

排了写春联的任务。到了1980年后，随着二哥和我先后成

为大学生，就相继承接了写对子的任务。

二哥本科学中文，又擅长绘画、书法，写的对联不仅

字体漂亮，内容也升华很多。当时我在大学练习汉隶，字

写得勉强有点模样，在乡下也不显得丑。我们买来五分钱

一张的红纸，在院子里铺桌、裁纸、备墨，选好文字内

容，写出长短配套的对子。大院门口贴过长联“风声雨声

读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心”，门封“爆

竹声声辞旧岁，总把新桃换旧符”；正堂门贴“国逢盛世

家家喜，人沐春风步步高”，一些名言警句诸如劝学的

“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”、励志的“世上无

难事，只要肯登攀”、教育节俭的“锄禾日当午，汗滴禾

下土”等也曾入联。

写完主联，还要写一批短春条和方贴，堂屋家具上贴

“一帆风顺”、“二龙腾飞”、“抬头见喜”，院子里贴

“三阳开泰”、“四季平安”，粮囤上贴“五谷丰登”，

猪圈、牛棚贴“六畜兴旺”，板车、自行车上贴“日行千

里”、“龙马精神”，大院门外贴“出入平安”、“六六

大顺”。爷爷、父亲和大哥都是村里颇有名望的木匠，母

亲叮嘱一定要在工具箱上贴“鲁门同心”、“精益求

精”、“业精于勤”等。

待墨迹一干，俩人默契配合，踩着凳子除旧联，涮面

糊，一人贴，一人把望正位置，依序唰唰唰逐一贴齐。

“人靠衣服马靠鞍”，土黄色的院子经红色春联的辉映、

饰衬，立马生动、喜庆起来，辞旧迎新的年味跃然而出。

直到1990之后，大院里的“文化人”先后搬出或到了

外地工作，2000年之后父亲母亲也进城生活了，大院里两

层的楼房常年空置，竹子、腊梅、月季疯长满院，这写对

联的事就难以为继了。但每到年二十八前夕，我都会精挑

细选一些尺寸合适、书法大气和寓意美好的春联、单贴送

回老家，圆上给大院贴春联的夙愿。

两年前，高寿的母亲安然离世，当年春节我选购了印

制精美的蓝色对联寄回老家，当看到大哥带着两个儿子、

两个孙子清扫大院，门上贴好春联“贺佳节岁岁平安，迎

新春不忘思亲”、“慈母音容情常在，春晖难报爱永怀”

的视频，我顿感欣慰：远方游子对母恩似海的哀思和心愿

实现了，大院贴春联也后继有人了。

（三）
穿新衣、吃美食等物质生活是年俗的重要部分，小时

候早早就盼着过年，而按照大人吩咐参与祭祖、拜年，走

亲访友也十分有趣，长大后终于懂得了其中浸润、传承着

尊老爱幼、敬重祖先、睦亲友邻的浓浓亲情。

大年三十傍晚和年初一早饭前，是上坟祭祖的时刻，

要分别赶在年夜饭和新年第一餐之前，把第一块肉、第一

碗饭敬奉给祖先，再说说家事，报报喜事。历经战乱洗劫

大院年味
●文/  陈春法

和复杂的历史动荡，中原的祠堂和牌位习俗已难觅踪影，

上坟祭祖成为民间祭祀文化的主要方式。

我小时候，往往是父亲整制、裁剪纸钱，母亲备好祭

品，我们几兄弟在篮子里装上鞭炮和火柴，跟着父亲来到

村头的祖坟地。几经迁移，这里仅葬着我的太爷太奶和爷

爷奶奶。父亲按照辈序，依次在坟前划出桌子形状的圆

圈，把祭品一一放上，招呼大家跪在他身后，一声“爹，

娘，过年咧，起来取钱吧，吃顿年夜饭”，一边点燃纸

钱。1988年除夕祭祖时父亲禀告：“爹，娘，起来过年

啦，托您的福，今年孙子小五考上武汉大学了，咱家现在

出三个大学生了，您好好安享天年吧。”望着徐徐飘向坟

头上空的青烟和纸灰，父亲说：“看，爷爷多高兴！快磕

头。”我仿佛看到，爷爷正端坐身体，左手举着烟杆，右

手撸着整齐的山羊胡，朗声大笑。三叩跪拜后，五弟把千

头鞭炮绕在坟前，大哥划着火柴，在火花绽放中，炮声陡

然响彻空旷的田野。

今年除夕登坟祭祖，是大哥带领儿子、孙子去的，叔

叔、堂弟们也不期而遇。置上祭品，烧过纸钱，行过跪拜

礼，大哥自豪地告诉娘：“托祖宗的福，今年孙子放放和

孙女菁菁被美国名校录取了研究生，咱家也有藤校高材生

了，您的孙辈留学的研究生已经三个了！”话音刚落，身

旁的大孙子熟练地点燃了万头鞭炮，田野里响起了最为悠

长的炮声。想必，母亲听罢，一定会露出慈爱的目光，和

知足、满意的笑容。

（四）
诗云“爆竹声声除旧岁”，老家俗语说“有钱没钱，

放炮过年”，炮仗是过年特殊的象征符号，大人小孩都喜

欢，一通“炮仗满街惊耗鬼”，驱鬼怪逐瘟神，除旧布

新，迎喜接福，热闹非凡。

家乡过年燃放爆竹有三个高潮——除夕年夜饭前，新

年钟声响起和初一凌晨早起。小时候物资匮乏，鞭炮常见

100头、200头，长挂较少，更多是放个散装炮、摔炮和窜

天猴。舅舅的村里有制作鞭炮的习俗，兄弟几人曾连续几

年在小年后到舅舅家讨上几把散炮和摔炮，象宝贝一样揣

回家，感觉特别金贵和心满意足。

1980年前后，农村联产承办责任制如一阵强劲春风吹

进中原沃野，唤醒了沉睡的大地，兴高采烈的乡亲们迸发

出空前高涨的生产热情，家里有粮，手中有钱，心情舒

畅，好日子如芝麻开花节节高。过年炮仗明显变长，大院

燃放的鞭炮也从50、1000、几千头到上万头逐年升级，品

类丰富、讲究，“大地红”、“满堂福”……喜庆诱人；

争奇斗艳、万紫千红的各式烟花不断迭代，“金菊吐

艳”、“飞雪迎春”、“仙女散花”……应有尽有。近些

年，家乡因环境保护曾禁止燃放爆竹烟花，今年疫情防控

措施优化调整以来，社会生活迅速回归常态，在外工作的

人们纷纷回家团聚，禁炮令暂时取消，侄子特意买了多款

大号的烟花、整盘数万头的特长鞭炮在大院燃放。因要送

女儿留学出国，我今年没有赶上回老家过年，但从老家微

信群里听到大院里面、村子上空和周边村落此起彼伏响彻

大地的隆隆炮声，看到直冲夜空璀璨闪耀的烟花“夜放花

千树”，真是“宝烟飞焰万花浓”，一下子驱散了三年疫

情的重重阴霾，释放了人们心头积郁的压抑。

听老家过年的炮声，能觉察到年成丰欠。大哥说，今

年过年的鞭炮声和烟花阵势是他这么大岁数从没遇见过

的。我明白了，这空前的烟花爆竹声势，抒发了百姓对风

调雨顺、喜获丰收的感恩之情，表达了祈望国泰民安的美

好愿望，彰显了对建设太平盛世的强大信心。

“烟花向星辰，所愿皆成真”。明年，回老家大院过年！
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深圳——香港，一河之隔，风俗相同。每逢新春佳

节，家家户户过都会贴春联，放贺年金曲。以下，就是我

们几位小伙伴从小到大过年听过、唱过的贺年金曲和其中

故事。

（一）《欢乐年年》：“你听锣鼓响一片，声声送旧
年；你看大众多欢畅，个个乐绵绵。欢呼声歌乐声，响彻
凌霄殿，齐声恭祝你，有个欢乐年！歌歌舞舞共欢庆，杯
杯要胜共欢宴，年年欢乐，欢乐年年！”

家明是我的好朋友，从小到大，每当春节临近，他紧

紧跟随挑着大包小包的父母，在浩浩荡荡的人潮中，从香

港跨过罗湖桥，进入深圳，马上去侨社车站坐长途大巴，

赶回番禺老家。之后，回到深圳家里休息几天，再返回香

港。年年如此、风雨不改。

小伙伴们问他这样长途跋涉累不累，家明解释：“爸

爸说，过年一定要回到老家拜祭祖先，这样能保佑子孙平

安顺利。古时候香港是番禺管辖的，所以风水这么好

哦。”

发仔听了一脸不屑：“胡说，我阿爷说，古时香港是

宝安管的！所以，抗战那时候，日本鬼子霸占香港，东江

纵队就在我们宝安渡海，去元朗打鬼子！”

家明大声反驳：“香港是番禺管的，1955年，香港九

龙李郑屋村发现一座东汉墓，墓砖印有（大吉番禺）和

（番禺大治历）字样，讲明香港古时归属番禺管。”

“不对，香港被宝安管......”

在小伙伴们热闹的争吵声中，家明妈妈拿着蓝罐曲

奇、瑞士糖果来哄大家：“你们真是无聊，香港只要是中

国人管的就好啦！等会跟我去逛花市，买年橘回家！”

于是大家兴高采烈的吃曲奇、糖果，然后跟着家明妈

妈，去爱国路花市。在一到春节就上演“空城计”的深

圳，爱国路却异常的热闹，仿佛所有在深圳过年的人都聚

集到此，长街，繁花，人海如潮。

广东人最爱的金桔、展翅飞舞的蝴蝶兰，象征着思念

与团圆的水仙，与名字一样美好的五代同堂，它们都是街

上的主角。每一个摊位必不可少，更是春节每家每户的最

爱。

我们抬着年桔、水仙、对联、挥春、福字......回到

家里后，在热热闹闹的《欢乐年年》歌声中，帮忙贴对

联、挥春，喜庆祥和，年复一年：“千载百世共欢庆，千

载百世共欢宴，年年欢乐，欢乐年年！”

（二）《新春颂献》：“年，又过年，共庆欢乐团
圆，情伴两家心心相印像蜜糖甜，爱侣情重意牵痴心相
献，白头到老两心坚，一曲新春颂献！”

时间过得好快，小伙伴们都长大成人，家明认识了一

个叫圆圆的武汉妹子，眼睛又大又亮。

于是，我们去爱国路花市买大盆年橘的队伍，又多了

一个人。在众多贺年歌曲中，多了一把清亮的声音：“今

天是个好日子，心想的事儿都能成；今天是个好日子，打

开了家门咱迎春风！”

又到了一个喜气洋洋的新春佳节，家明和圆圆伴随着

贺年金曲给大家派利是：“爱侣情重意牵痴心相献，白头

到老两心坚，一曲新春颂献！”

于是，在爱国路张灯结彩的氛围里，家明和圆圆手挽

手，为家里挑选心仪的年花年橘，寄托新一年的美好期

望。

（三）《迎春花》：“好一朵迎春花，人人都爱它。
好一朵迎春花，迎来大地放光华。好一朵迎春花，花开每
一家。好一朵迎春花，茂盛艳丽春色雅......”

又是一个新年，家明、圆圆做爸爸妈妈了，他们的宝

贝，名字叫芊芊。正当我们约好，今年大团队去爱国路花

市，给芊芊带个猴宝宝吉祥公仔，忽然传来消息：迎春花

市与爱国路说再见啦，由“一家主办”变成“多点开花”

的模式。

许多人表示非常不舍，家明爸爸安慰我们：“无所谓

啦，黄贝岭、皇岗村都有花市，大家先去海上皇饮早茶，

中午再去买年橘啦。”

果然家有一老，如有一宝，老人家讲得好，我们照

办，上到“海上皇酒家”，大厅响彻着喜气洋洋的歌声：

“财神到，财神到”，这里出品的虾饺皇，味道鲜美，傲

视同侪，深圳一流，从1992年开业，陪着我们一代又一代

人.....

虽然那些新开的小小花市，没有爱国路花市千米长街

装扮成缤纷的鲜花海洋，但也姹紫嫣红、喜庆热闹。

办完年货，已是下午，圆圆自告奋勇，为我们做拿手

家乡美食：热干面。她先将面条煮到八成熟，捞出来再淋

上香油，上下翻动吹凉备用，再烧滚烫一锅开水，下锅烫

熟即捞出，淋上芝麻酱、辣萝卜丁、香葱、卤水、盐、酱

油、胡椒、味精，最后加点醋，我们一尝：面条纤细爽滑

有筋道、酱汁香浓味美，色泽黄而油润，香而鲜美，开心

得我们齐声欢唱：“迎春花开，带来了好年华。迎春花

家明和圆圆的贺年金曲
●文/  钟晓念

艳，倍觉景致如画。花开富贵人尽畅怀，万事胜意无牵

挂。”

（四）《祝福你》：“祝福你，在每一天里，永远多
彩多姿。心坎中，聚满百般好，长存百般美。祝福你，在
你一生里，永远充满欢喜。好开心，共你好知己，时时笑
开眉......”

又是新年即将来临，家明和圆圆迎来了第二个宝宝：

蔓蔓。我们好开心，围着蔓蔓唱贺年金曲：“春风为你吹

开满山花，秋月伴你天空万里飞。让百夜灿烂渗进美梦，

冬天冰霜不至......”

忽然，传来北方出现疫情的消息......

忽然，传来罗湖、皇岗、福田几个口岸要暂停服务的

消息......

左思右想，家明只能先带着两个老人返回香港，圆圆

带着芊芊蔓蔓留在深圳。

这一夜，几个从小到大的朋友，伴着家明、圆圆，互

相安慰：“没事的，我们会帮忙照顾一大两小的，估计两

三个月，就恢复正常啦......”

聊着聊着，记忆的大门被打开，大家高声合唱：“万

里长城永不到，千里黄河水滔滔。江山秀丽，叠彩峰岭，

问我国家哪像染病 ？！”

（五）《双城记》：“你可知默默又一年，沉默里盼
望你我依然。望晚星，困倦散落昏暗的光线，如像今天眼
泪偷偷暗闪......”

大半年过去了，七夕节过去了，中秋节过去了，冬至

过去了.......疫情还在弥漫，几个口岸还是没有开关，

家明还在香港没有回来，一家人只能视频聊天，芊芊蔓蔓

长高了.....

芊芊蔓蔓越长越高，视频聊天的时候，蔓蔓会对着手

机屏幕里的家明喊“爸爸”了.....

圆圆听到消息：莲塘有个地方，距离香港最近仅有97

米，可以看到对面的人。于是，一个秋风潇潇的日子，她

带着芊芊蔓蔓，来到了延芳路南侧，隔着铁丝网，隔着深

圳河，眺望对面香港打鼓岭的小路，等待着家明。

这一刻，延芳路上，好多父母与孩子，老人与孙辈，

妻子与丈夫，男孩与女孩，隔着细密的铁丝网，借助望远

镜、手机视频、摄像头，极力想看清对岸人的模样。

终于，隔着深圳河，他们看到了彼此：

“我在这里啊！”

“你瘦了！”

“爸爸！妈妈！.....”

“原你知，世事每是失去了预算，要接受的一刻哭笑

难辨。愿你记住，往事就如一切也没变，你会快乐地怀念

昨天，爱未变......”

（六）《恭喜你》：“恭喜你恭喜你，合家欢快真开
心，健康争取养身心，种福降祥又够运！”

三年了，三年了，突然间，好消息传来了：疫情好转

了！

大街上突然热热闹闹、人来人往，大家互相欢呼金庸

先生小说的主角：杨康、杨过、九阴真经......

又是突然而来的好消息：1月8日清晨6点30分，福田

口岸恢复通关！

这一天，太阳还没出来，圆圆就带着芊芊蔓蔓，早早

站在口岸大厅等着、盼着，旁边高大的迎客牌匾，红底金

字、喜气洋洋：“深港同心，口岸同行，欢迎您回家！”

家明带着两个老人家，步履快捷走出闸口。

芊芊蔓蔓搂住了爸爸。终于，一家人团圆了。

七年了，七年了，突然间，好消息又再传来了：1月

15日，爱国路花市重开啦！

我们买年桔的团队扩大了，兵强马壮。这一天，爱国

路花市艳阳高照，开幕仪式热闹非凡，舞狮表演助阵添年

味，变脸绝活招来掌声阵阵......

就像小时候一样，我们和家明、圆圆抬着年桔、水

仙、对联、挥春、福字，陪着两位老人家，带着芊芊蔓

蔓，回到家里，在热热闹闹的《欢乐年年》歌声中，帮忙

贴对联、挥春，喜庆祥和，开心过年：“千载百世共欢

庆，千载百世共欢宴，年年欢乐，欢乐年年！”

这就是家明和圆圆听过、唱过的贺年金曲和其中故

事，也是我们深圳人、香港人的过年故事。

无论是香港的贺年金曲，深圳的花市，武汉的热干

面，都源自我们这块九百六十万平方公里的土地；

长江长城、黄山黄河、三山五岳、少林武当、西安洛

阳.....都源自我们这块九百六十万平方公里的土地；

唐诗、宋词、元曲、明清小说.....都源自我们这块

九百六十万平方公里的土地；

高铁、桥梁、阿里、腾讯、5G、J20、055、中国天

眼、墨子号.....都源自我们这块九百六十万平方公里的

土地。

愿我们这块土地，繁荣昌盛，年年欢乐，欢乐年年！
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不知不觉春节已过，烟花落尽化作星光，爆竹声碎回

响耳畔。仿佛是梦了一场久久未曾落幕的舞台剧，即使我

已经重新回到工作岗位，家乡的年味却好似苗地的草果香

般萦绕于鼻尖，闭上眼睛细细一嗅，仍然可以闻到那别样

的芬芳。

乡味·年味
其实身边很多同事还不知道，我来自于湖南邵阳市下

辖的城步苗族自治县，那个充满苗乡苗情的地方便是我的

故土。这片土壤浸透着浓厚的少数民族气息，滋养着一朵

又一朵只会盛开在世外桃源的花。每次踏上回家的路，我

总是有一种难以用语言描述的情愫。我并不想把这种情愫

描述为重回母亲怀抱里的激动，那未免有些太矫情且落俗

了。把心头的思绪抽丝拨茧，包裹在内的终究是喜悦。

这种喜悦从何而来？我想它多半来自于记忆。很多人

一想到苗族，可能脑海里面就会浮现深山老林的画面和金

闪闪银灿灿的华美服饰，其实我的家乡城步并不是几个简

简单单的视觉符号所能概括的。它既有数不清的草木溪

流，也有一眼望不到边的十万古田，尤其是被称为“南方

呼伦贝尔”的南山牧场，恐怕超出了不少人的幻想，而这

些都是我的记忆的一部分。

尤其是在过年之时，每个街道和每个村落都散发着浓

浓的年味，在我脑海中勾出了不少青涩到想捂脸笑的过往

回忆。回到家的时候，眼前并不是城市的繁华，而是一盘

又一盘好吃到停不下来的美味佳肴。都知道湖南妹子爱吃

辣，我又怎么可能是个例外？我敢保证吃年夜饭的时候，

自己的哈喇子会流得比巫水雄溪还要长。

灯舞·辞岁
如果想要体验更具风情的年味，须到像城步这样的小

城，偏安于世界一隅，躲在角落里细细品咂别样的味道。

在这样的节日里，整个小城都被染上了一层红色，万家灯

火熏红了傍晚天空中的夕阳，耳朵旁则时不时会传来“噼

里啪啦”鞭炮声。酒足饭饱之后，趁着夜色渐起，我决定

和家人去街上逛一逛。

在灯笼与火光的映衬下，一条铺满红色的道路在眼前

徐徐展开，沿着它向前走便可融入到摩肩接踵的人流中，

街边广场上的表演映入眼帘。瞧那在空中不断翻舞的红黄

灯光，在快速的移动中连成一线光，俨然是一条金龙的模

样，这就是我们城步县当地别具特色的街头表演——城步

吊龙舞！这样的表演有三个精华之处：一是“吊”，二是

“龙”，三是“舞”，各有各的奥妙。

先说“吊”，与其它地方的舞龙道具不同，家乡的苗

族人民更擅长制作吊龙。长短不一的竹竿直接吊起龙身各

个区域，从而在视觉上呈现飞龙在天之感。九根拇指粗的

竹篾捆扎连接成龙骨，近500个蔑圈环环相套，从而塑造

红磷金纹龙身的形象，外面则套上整幅白布，斑斓多彩的

鳞甲大幅增强视觉冲击力。由此制作出来的吊龙足足有50

多米，17节龙身蜿蜒起伏，想要舞动这条长龙至少也得需

要30多个人，而我则有幸见到了40人组成的龙舞团！

再来说“龙”，城步苗族人民自古崇尚龙舞文化，甚

至将龙视为苗族的图腾。在我们的神话故事中，龙神可是

至高无上的存在！不仅是万物之灵，同时也会保佑这片土

地上的人们五谷丰登、风调雨顺，苗乡的龙舞文化已绵延

5000年之久。大家也不要以为吊龙只有一种形态，根据外

形至少可以分为爬龙、草龙、滚龙等多种样式，根据颜色

则可以分为金龙、红龙、青龙、白龙和彩龙等。东西南北

不同的村落善于制作不同类型的舞龙，汇集在一处争奇斗

艳，让人目不暇接。

最后再来说说“舞”，舞者的技艺可不是一日练成

的，关键是他们并非专业的舞者。这三四十人中，既有耕

作的农民，也有在外打工刚回乡的工人，既有一线的村干

部，也有街旁的小商小户。需要舞龙灯时，互相传达吆喝

一声便聚在一起，简单排练预演一个下午，就可以呈现非

同寻常的视觉效果。

灯光与吊龙巧妙结合，高高吊起悬在空中，舞者们摇

动着身姿，连汗水都在黑夜中泛出晶莹的光芒。在如此热

火朝天的氛围中，哪里还能感觉得到冬日的寒意？更何况

还有一声又一声的爆竹震响，一朵又一朵礼花在夜空中绽

放，身边的孩童则偏爱在街边巷道的某个角落里燃起银花

火树。如此盛况很难在都市中看到，但在我的家乡却是一

种常态。正是在这热烈的空气中，旧的一年被燃成灰烬，

新的一年在烟雾中显现。

故土·浓情
在走亲访友中忙碌数日，很快就又到了离乡的时候，

此时我才发现这个年已经过完了。车辆的终点是深圳，是

无尽繁华的国际大都市，而身后则是渐行渐远的故土。这

个隐藏在地图某个角落里的小城，是世代苗族人民魂牵梦

庆新春，舞龙灯
●文/  杜子洋

绕的地方，若不是党和政府的庇护，恐怕它也会脱落于现

代工业文明的洪流之中。此时我才意识到，自己对于家乡

年味的眷恋都来源于这里的人，而非一件又一件喜庆的装

饰品，让人难舍难离的又怎么会是一捏即碎的土壤？只要

有人在，年就在，故乡也会在。

新的一年已经到来，从家乡归来的我卸去疲惫，仿佛

注入了某种不可知的活力。在我落笔写下这些文字的时

候，脑海中总是浮现着那黑夜中翻转腾挪的吊龙灯舞，满

眼的绚烂用再多的笔画也描述不尽。爆竹点燃的不仅是旧

年的苦闷，新年的希望也在那烟火中绽放！

主题征文作品选集
三 等 奖 作 品三 等 奖 作 品

主题征文作品选集

【作者简介】杜子洋，就职于招商银行深圳分行。
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蝉鸣虫叫，皓空挂月，水缸随着乡下人一天劳作的结

束而被严实地盖上，月亮藏在幽深的缸底。鸡鸣狗吠，大

地苍茫，掀开缸盖，缸里倒影的仍是昨夜的残月，一只拿

着瓜瓢的手伸进缸里，搅碎了一缸月色，也搅醒了新的一

天。

这口掬月捧日的缸是乡下家家户户都有的一口缸，也

是我外婆家庭院里芒果树旁的一口缸，它口宽两尺，高三

尺，肚鼓如牛，扎在地上的缸底部分爬满了幽绿的青苔，

缸肚饱受日晒雨淋黝黑发亮。

自我记事起，外婆家就有这么一口缸，这些年它静静

地矗立在院子里，迎来送往了很多人，记录了一些时间的

故事，挂满我童年记忆中的亲情与物情，荡漾着我的乡愁

物语。对我而言，故乡的回忆便是熟悉的地方那口深深的

缸装满的水，是过年团聚时圆圆的缸面映衬出一张张归来

的面孔。

缸在过年期间会被更早地唤醒，缸里的水也会因为杀

鸡宰鸭盛情招待拜年的客人下降得更快。每逢年初四我们

都会到外婆家拜年，这一天是外婆家最热闹的一天，屋子

里是坐着小凳围着外公外婆唠嗑的亲戚，院子外是围着水

缸洗菜舀水的姨妈舅舅们，偶尔还会有人手持菜刀嘴里念

念有词地走近水缸，沿着缸口“嚓嚓嚓”地磨几下，然后

再回到案板上满意地切砍削剁起来。当缸里水位线降至一

半以下，主持当天大席的人会大喊“抽水”，这时舅妈就

会举着一根竹竿小跑到屋檐边的抽水电闸下，用竹杠把电

闸顶上去。缸里的水总是在别人不注意时装满的，一声急

促而响亮的“水满了”，伴随的又是舅妈举着竹竿一顿匆

忙的小跑。直至傍晚大席已成，宾客落座，这一场关于水

缸的小跑才会停歇。缸里的水面开始慢慢荡平，白天围着

缸忙活一天的面孔也渐渐散去，这些面孔再次与缸相映，

不知今夕是何时？

我一向对怪力乱神都是敬而远之的，唯独对外婆家那

口缸抱有崇高敬畏之心，它能海纳百“惊”，也能化

“吓”为夷。小时候每次被惊吓到，外婆都会在静谧的夜

里把我拉到已进入梦乡的水缸旁，拍醒水缸后便像神婆一

样碎碎念，外婆称之为“补胆”（大抵是和“叫魂”差不

多的民间风俗），水缸能壮胆，所以当地有句俗语叫“胆

子比缸还大”。

新年初四晚上，外婆家的村子都会搭台唱戏。记忆中

有一次看戏，表哥带着我偷偷潜进戏班的后台，后台空间

并不大，堆满了道具和一个个硕大的舞狮的狮子头，在年

龄尚小的我看来，狮子头面目狰狞，诡异神秘，当我想拉

着表哥赶紧逃离这个诡谲的空间时，谁料一转身便撞上了

一个脸上带着妆的演员，我一抬头，他那张眼睛隐藏在浓

黑的眼影里、煞白的脸看着我，吓得我一哆嗦。

夜里我像一个受了惊吓的小狗崽一样躲进外婆的被窝

里，诉说着自己的“戏班惊魂记”。外婆怕我惊吓过度会

生病，便让我起床，牵着我推开吱哑吱哑响的大门，正月

里的夜晚也如寒冬一般肃杀，外婆推开盖着水缸的木板，

因为温差，缸里的水在冒着热气。外婆嘴里一边念叨着

“不要惊不要怕，小鬼小人都走开……”，一边用手轮番

拍着我的胸口和水缸沿，每拍一下，透过朦胧的水气我能

看见缸里的月亮也在颤抖。外婆“补胆”的碎碎念一般都

很长，我常常听到一半就会走神，然后就看着缸里的水发

呆，开始臆想连篇深不见底的缸在夜晚会不会长出什么妖

怪，想着想着又是一顿惊吓……

外婆家的缸虽抚平过我少不经事的心惊胆怯，也挑衅

过我经不住诱惑的味蕾。

缸作为一种皿器，在乡下除了用来装水外，还会被用

来储存粮食。外婆家每年丰收的谷子晒干后都会倒进缸

里，然后用同样是陶瓷作的缸盖严丝合缝地盖上，以防老

鼠偷吃。过年的时候，外婆家会炸油馍馍，为了防止我们

小孩偷吃，外婆也会把油馍馍藏在储存谷子的缸里。装谷

子的缸比水缸深得多，比四五岁的我还高出两个头，一般

情况我是无法“孤军作战”偷油馍馍的，除了缸很深外，

缸盖也很重，我没力气推开。有一次不知道是谁忘记把盖

盖上，然后让我看见了，我赶紧搬来小凳子，踩上去后才

发现还是够不着缸里的油馍馍，我一踮脚一使劲便一头栽

进了缸里，我吓得哇哇大哭，外婆闻声而来，连忙把我

“拔”出来，现场人脏并获。

长大后，我发现外婆家的缸并没有儿时记忆中那么幽

深，但在外婆家的那种快乐的回忆、细碎的时光、温暖的

呵护会一辈子深深地记住。前些年，外婆家拆了重建，院

子的水缸没了，改成了水龙头，舅舅舅妈也不种庄稼了，

储存粮食的缸也丢弃了，我的乡愁物语已经失语，关于乡

土的饮水思源也变得不复具象。

今年过年，年近三十的我终于带着我的先生回到外婆

家，让外婆放下了她唠叨多年的心事。回去的时间很仓

促，我却特别想带我的先生去看看村里的水井，因为以前

外婆家的水缸装的就是井里的水，虽然水缸不在了，但我

想让他尝尝井里的水，让他也知道缸里的故事。

那口深深的缸
●文/  孙敏敏

今天是大年初一，午饭过后，我们三两好友一起去了

冯南垣村，沿着习大大足迹，在一处处红色文化展馆中和

丰富的民俗活动里，体验了一把当地的新春新民俗。

蜿蜒的乡村公路两旁，一场冬雪过后的梯田犹如堆叠的

玉盘，墨绿的麦苗点缀其中，为冬日寂寥的田野增添了一抹

生机。30分钟车程后，我们抵达了目的地。一进村，一排亮

眼的大红灯笼，两座由近千个年馍砌起来的年馍山映入眼

帘，为这个曾经名不见经传的小山村增加了浓浓的年味儿。

晌午刚过，太阳不吝她的温暖，村里的游客也逐渐多

了起来。远处的打麦场上响起了震天的威风锣鼓，我们也

跟着熙攘的人群闻声而至。

说起威风锣鼓，最早可追溯到尧舜时期，它鼓声如

雷、粗犷豪放；钹音清脆、荡气回肠；锣鸣镗镗、排山倒

海，融音乐、舞蹈、技艺于一体，是一种极具感染力、爆

发力的打击乐艺术形式，有着“天下第一鼓”的美称，还

被纳入国家级非物质文化遗产。

随着锣鼓声的褪去，社火表演正式拉开了帷幕。只见

一群“大头娃娃”随着欢快的鼓点跑进了场地。不同于传

统大头娃娃表演中一人饰和尚，手拿拂尘或蒲扇做掸尘、

拜佛等动作，一人扮柳翠，手执扇子或手帕，做搔面、搔

耳等表演。眼前的娃娃更具时代特色，有憨态可掬的冰墩

墩，乖巧机敏的雪融融，还有小朋友们喜欢的各种卡通形

象，他们时而耍酷，时而卖萌，还跟观众互动，一起拍照

打卡、录短视频，把民俗表演变成了一场全民嘉年华。

紧随大头娃娃方阵出场的是英歌舞表演。晋南英歌舞

犹如一场“三界COSPLAY”，有八仙过海、西游记、水浒

传等名著中的各个经典角色。每个角色在亮相时都会摆出

自己的经典动作。其中我最喜欢的表演是穿插其中的“二

鬼摔跤”和“跑旱船”两个段落。

“二鬼摔跤”同样是一种山西传统的道具表演艺术。

据传它的渊源是由蒙古族摔跤比赛创意而来， 古时候称

为“乔相扑”。“乔”即乔装，表演者一人扮二人相；

“扑”即进攻散打之意。虽然为单人表演节目，但表演者

通过与道具假人的完美配合，将“二鬼”博弈的姿态演绎

的淋漓尽致，不愧为国家级非物质文化遗产。

“二鬼”退场后，场上迎来一队不一样的船队。这个

船可不得了，虽然置身地上，但依旧行云流水般在“水

中”摇曳。只见“艄公”做出各种划船动作为船带路。乘

船的姑娘在船中，踩着轻盈的碎步，使得船身以平稳的姿

态前行，配合道具船裙边的摆动，宛如在水面上漂动。还

能在与艄公的配合下，营造风疾浪涌情景。

“船队”驶离后高跷、彩绸、扇子等队伍如数登场，

精彩的表演让游人应接不暇。

压轴登场的是舞龙舞狮队伍，只见两条蛟龙追逐着龙

珠上下舞动，穿梭前行，伴着铿锵的鼓点腾云出海，展示

出劳动人民的龙马精神。

“快看，小狮子！”场上的蛟龙还没有退场，旁边阿

姨抱着的小孙女就“剧透”了马上要出场节目。只见两只

“肉嘟嘟”追打嬉戏的小狮子登场了。锣鼓声渐起，两只

大狮子瞪着铜铃大眼，气势汹汹地出现在了观众眼前。配

合着引狮郎举着的绣球，狮子惟妙惟肖地做着翻、扑、

跳、登、拜等技巧，一旁的小狮子也没有闲着，表演着搔

痒、抖毛、舔毛等动作，时不时还跑来跟观众互动，把传

统舞狮玩出了新花样。

这时场地中央的桌凳也已就绪，两只大狮子缓缓的走

了过去，稍作定身后，它们纵身一跃，直接跳到了桌面。

紧接着的是一些列推举、弹跳等动作，最后在一个推举定

格中吐出一副对联“春回大地春光好，福满人间福气

浓”，把现场气氛推向了高潮。

社火活动结束后，一旁的知青大院吸引了我们。走进

大院，仿佛穿越到了那个激情燃烧的年代，一旁的墙角展

示着各式农具，另一面墙上则挂着先后来此下乡的知青照

片及事迹。透过介绍，可以真切的感受到知青们扎根广袤

农村，投身革命事业的伟大理想以及“上山下乡、大有作

为”的抱负。

走出知青大院，步行5分钟我们来到了冯南垣新村，

这是2021年山西秋汛受灾重建的一个缩影，也是去年总书

记春节前下基层的目的地之一。展览室陈列着总书记考察

时的影像、图片，广场上的大屏幕循环播放着总书记考察

时的讲话。“乡亲们在生产生活上还有什么困难，可以提

出来。……党和政府要继续帮助解决，大家齐心协力，一

定要把这个年过好。”转眼间一年过去了，冯南垣村发生

了翻天覆地的变化：村里送上了自来水，通了柏油路，建

起了蔬菜大棚、蘑菇房，开办了年馍加工厂，不仅物质生

活方面今非昔比，5G网络、光纤宽带的覆盖更弥补了城乡

数字鸿沟。此外，助农机构还在小山村里开启了直播带

货，把绿色有机的农产品销往全国，让全国食客都能尝到

来自田间地头的“第一道鲜”。 

如今冯南垣村已成为了霍州市红色革命教育基地，

“春节逛冯南垣村，追寻总书记足迹”也成为了当地一项

新的民俗。“共产党就是给人民办事的”，这句震耳发聩

的承诺，深深的镌刻在了三晋大地，更牢牢的刻在了全国

人民的心里！不忘初心，方得始终。相信在党的领导下，

老百姓们未来的日子会越过越红火！

小山村的红色新民俗
●文/  董齐军

主题征文作品选集
三 等 奖 作 品三 等 奖 作 品

主题征文作品选集
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“你们小孩子愿意过年，我们才不愿意嘞！过年啊，

除了忙没别的……”

小时候，每年一进腊月，我就开始想尽各种办法添置

新衣服、新玩具，盘算着当年的口袋怎样才能比往年更鼓

一些，到手的压岁钱怎样才能安全地待在自己手中，寒假

作业到底要拖到哪一天开始写才能按时完成……而奶奶，

则会年复一年地重复自己不想过年的想法。

的确，当时的奶奶怎么会喜欢过年呢？

“二十三，打发老爷上了天；二十四，扫房子；二十

五，做豆腐；二十六，割下肉；二十七，赶大集；二十

八，把面发；二十九，蒸馒头；三十日，门神、对联一齐

贴。”

正如歌谣中所言，腊月二十三是山东的小年，也是

“辞灶”之日，按照习俗，这一天无论在多远的地方都要

回家，齐齐整整迎接农历新年。但每年这时候，家里只有

我和奶奶。爷爷年轻时就已去世，我五岁时父母离异，父

亲性格使然，很少回家。所以从辞灶到除尘、从蒸馒头到

炸藕合、从采购年货到接待亲朋，里里外外，歌谣中的每

一件事都是奶奶自己一个人完成的。

洗涮炒煎、腾挪转移。紧密急促的步子，空空茫茫的

屋子，奶奶接受一切命运的安排，既不埋怨人，又不抱怨

天。大部分时间，奶奶只顾忙自己的，忙得话都忘了说。

尽管过年很辛苦，但奶奶是盼着过年的。尤其是我去

外地工作以后。

她不识字，对距离没什么概念，不知道离家2000多公

里究竟是多远。在我离家之前，给她买了手机，设置了快

捷键：1是我爸爸，2是我。她常常在《新闻联播》的播出

时间给我打来电话，小心翼翼问我是否下班了，说话方不

方便。得到我可以通话的答复后，便大喇喇地说想我，说

“我想你想坏了”。常常是我刚离开家没两天，她就问我

什么时候再放假？吃了吗？身体好不好等等问题来来回回

地问，但无论问什么、说什么，我都明白，这是她对远在

他乡的孙子的惦念。

年前一进腊月，奶奶就更频繁地给我打电话了。什么

时候回来，怎么回来，有没有伴儿，坐车多长时间等等问

题几乎每天都问。在她每日的询问中，我也变得急不可耐

起来，开始拿红笔，在日历上勾画日期，为归期倒数。

……

深圳、惠州、赣州、吉安、南昌、阜阳、菏泽、聊

城、衡水、德州……动车组载着滚滚人潮，铁轨托起归乡

人浓浓的思念，星驰2000多公里，途径10个站，耗时24小

时，我终于在赶大集的日期赶到了家中。

“哎哟，哎呦，可回来咧……”刚进小区转了一个

弯，就听到了奶奶的声音自上而下传来。循声望去，她正

趴在楼道窗台处，探出半个身子，对着我呼喊。

我担心她摔倒，叫她回屋去等我，但不一会儿楼道口

便奔出来了她的身影。

虽然错过了跟奶奶一起辞灶和扫房子，所幸赶上了炸

丸子、炸藕合。油一热，裹着面糊和鸡蛋的藕溜进锅里，

呲啦一声变成黄澄澄的颜色，年味便随之而至了。

奶奶轻车熟路地操持着一切，我在旁边陪她拉家常，

聊在深圳的生活、工作和朋友。短暂的假期，绕不开的话

题就是归期。奶奶问我什么时候走，我告诉她买了破五的

票（正月初五）。奶奶听罢，难掩失望之色，“不能多待

吗？”我想了半天不知如何回答，便说：“我这几天都在

家陪你。”

……

在陪奶奶的几天里，我便第一次地意识到了我的粗

心：我总把她定义为一个老人，却不曾去认真考虑，老人

也有老了和更老的差别。尽管她的身子还算硬朗，但还是

逃不过地心引力的牵引，身形看起来更皱缩了一些，走路

时，开始往两边晃了,手上的皱纹和斑点开始变得明显

了，打牌时会突然像小孩子一样偷瞄和耍赖了……

每每看到时光在奶奶身上留下的痕迹，我便总能想起

那些与她相依为命的时光。昏黄的灯光，粗糙的土炕，奶

奶就着灯亮纳鞋底，我就趴在旁边写作业。我发愿式地跟

她讲，要把奖状贴满整个屋子，要当科学家、当工程师，

要去大城市挣大钱，给奶奶住大房子。如今，奶奶没能住

上我的大房子，倒是我，常常想躲回她以前的小土屋，把

外界那些匆忙、嘈杂关在门外，只享受她在身旁的那种安

稳和踏实。

我知道，从奶奶看见我的那一刻开始，她便在为我的

离开而倒数。她不说不舍，只在干活的间隙，跟我嘟囔：

“再回来是不是又得明年了？奶奶明年七十五啦。”

我不知道奶奶给团圆的定义是什么？或许这是她又盼

又怕的事。因为凡要团圆，那就是过年。但过了一年，奶

奶便又老了一岁了。

奶奶的年
●文/  刘猛

除夕晚上8点，电视机里稚嫩童声歌曲伴随着窗外烟

花升起声，2023年春晚开播了。这也是我与春晚相遇的第

25个年头。每一年此时，我大都会提前调到中央一台，准

备好坚果零食饮料，翘首以待新一年的节目。春晚，在我

心中，一直是一个特别的存在。

在记忆中，给我留下难忘印象的是2006年狗年春晚。

那一届的春晚贡献了无数经典：有久久回响在脑海的“我

们三个就是吉祥如意的一家”的歌曲《吉祥三宝》，有一

语惊人“你大爷永远是你大爷”的小品《说事儿》，林俊

杰、Twins等流行歌手以及宋祖英、蔡国庆等实力唱将用

歌声述说着过去一年的故事，赵本山、宋丹丹、巩汉林、

冯巩等小品演员一出场仿佛就自带一片笑声。那个年代的

春晚，没有智能手机抢红包环节，互动靠着手机短信送祝

福；那个年代的春晚，没有绚丽纷呈的智能舞台效果，布

景靠着道具屏幕幕布的不停切换；那个年代的春晚，没有

网络直播和流媒体随时观看，想要回顾就只能等重播或者

买刻盘DVD；那个年代的春晚，尽管有着时代的限制，但

确实是当时所能呈现的最高规格的表演。一旦春晚熟悉的

音乐响起，我们家每个人立即就像“复读机”一样，一个

接一个不断重复着“春晚开始了”的话语，呼朋唤友，齐

聚一堂，把手纷纷插进暖炉的被子中，然后，微微向前倾

着身子，安安静静地等着开播。这个场景，是春晚留给我

最初也是最深的记忆。

随着一年又一年的过去，“春晚”对我来说成了“团

聚”的代名词。2020年，我去德国求学，第一次离家万

里，也第一次在异国他乡度过春节。有德国朋友问我，中

国人过农历春节都有些什么习俗。我在回答了一些以前德

语课堂上学过的经典答案之后，总会加上一句——

“Siehen wir uns auch die Frühlingsfest-Gala an（我

们也看春节联欢晚会）”。在没有电视机的宿舍，我打开

了电脑，和千万海外留学生一样通过YouTube的央视直播

频道观看牛年春晚。电脑屏幕与国内几乎同步上演着丰富

多彩的节目，YouTube直播频道还可以实时显示观看人数

和观众的弹幕留言。我当时一边用手机打着和父母的视频

通话，一边看着来自各国观众的实时留言，突然时空的界

限就仿佛消失了一样，超越了“团聚”物理上的意义，我

和家人、和世界上所有正在观看春晚的人都那么近，近在

咫尺，触手可及。有一个昵称名为“AlisaLiu”的留言

道：“春晚一年比一年精彩了，高科技！”是啊，正是因

为时代的进步、技术的创新，春晚的呈现方式和展示画面

才会一年比一年精彩，一年比一年更能给观众带来惊喜。

全球网络直播的春晚节目中实时生成的不同语言字幕，对

于各个国家各种不同语言的观众来说也是非常方便的体

验。我可以在弹幕留言中看到对春晚的不同语种的评价。

春晚，在不知不觉中已经成为了全球共飨的盛宴。

“春晚好像越来越不好看了。”这是近几年来在网络

上流传的声音。的确，越来越高端的电子设备带来越来越

丰富的娱乐生活。至于如何度过春节，大家的选择有很

多。就和“年味越来越淡了”一样，春晚和其他传统过节

方式都面临着接续的问题。众口难调加上主旋律的压力，

春晚的节目只能尽可能地取最大公约数，尽量保险地达到

“中规中矩”。而因此，春晚小品节目不再是流行语的开

创者，而成了“梗”生命的终结者；节目的内容背离单纯

的轻松，无形中给观众带来了压力。有时，为了追求年轻

一代的认同而模糊了各行演员的界限，电视演员唱歌、歌

手演小品等等。但是不可否认的是，每一年的春晚都是工

作人员辛勤付出的结果，也是它在时代洪流中努力的缩

影。春晚，不仅仅是一场节目荟萃，而是中国发展的剪

影，也是一窥中国代际交替的窗口。

令人欣喜的是，春晚也在以自己方式焕发着新的生

机。2023年兔年春晚吉祥物“兔圆圆”作为首个通过互联

网大数据分析完成初始配方的原创IP，融合了历史信息和

现代气息。未来，春晚还会通过多样化的技术创新来寻求

突破。虽然现在的春晚已经不再是我回忆中最初的模样，

但是记忆总会随着新色彩的加入而变得更加明亮。我依旧

期盼着等明年、后年、大后年的春晚播出时，看到摇曳的

裙摆和绚丽的灯效，也期待着还能回答家人那一句“这个

演员是谁啊”的问题。

记忆里的春晚
●文/  郑茗予

主题征文作品选集
三 等 奖 作 品三 等 奖 作 品

主题征文作品选集

【作者简介】刘猛，深圳金融作家协会会员，就职于深圳宝安桂银村镇银行。 【作者简介】郑茗予，深圳金融作家协会会员，就职于深圳银保监局。

46 47



正如一谈及深圳，很多人自然而然地就会想到“搞

钱”，彷佛深圳这个城市跟“搞钱”这个标签，天生就是

绑定在一起的。一谈及粤西地区，无论从哪方面说起，最

终也必定是绕不过年例的。可以毫不夸张地说，每个人都

免不了纳税和死亡，每个粤西人都是躲不开年例这个过年

习俗的。

那什么是年例呢？年例，是粤西人民过年的传统贺岁

方式，盛行于粤西鉴江、罗江流域及雷州半岛一带，以茂

名、湛江为主，通常从农历正月初二起至二月底。年例的

最早起源已无法准确考证，但明代嘉靖年间的《高州府

志》就有记载：“自十二月到是月乡人傩，沿门逐鬼，唱

土歌，谓之年例。”流传至今，粤西地区的年例礼俗已发

展为以敬神、游神、摆宗台(也称为摆醮)、祭礼为核心，

并伴以各种民俗文化表演节目和宴请亲朋好友而开展的群

体性祭祀活动。

老家茂名的年例，保留了粤西地区及周边以汉民族信

仰为特点的传统文化，是研究当地人世界观和生活情状的

重要根据，在民俗学研究中具有不可替代的作用，是一种

宝贵的岭南文化遗产。2012年2月21日，“茂名年例”被

广东省人民政府批准并公布为广东省第四批省级非物质文

化遗产名录。2016年中央电视台老故事频道《故乡》栏目

组策划拍摄专题纪录片《茂名年例》，央视2016年4月9日

首播。

年例期间各种宗教仪式是本村人的重头戏，而仪式过

后的宴请宾客更是重中之重，俗称“吃年例”。通常来

说，谁家宴请的客人数量越多，则表明主人家越是兴旺发

达，主人家脸上就越有光彩。又由于各村的年例像“击鼓

传花”一样轮流举行，或者同一天同时有几个不同的村都

在做年例，那些朋友比较多的人，会出现年例期一连几天

都在朋友家“吃年例”的情况，也会面临同一天好几家年

例等着去吃的选择“困境”。于是主人家为了让僧多粥少

的“好友”选择来自家吃年例，往往会在吃的方面使出浑

身解数，比如用炸子鸡、化州香油鸡、菠萝蜜生炒鸭、荔

枝木脆皮烧鹅、香芋扣肉、香炸墨鱼丸、三丝炒米粉、黄

金糕、深薯萝卜糕、茂名籺等特色菜式和甜食来吸引各方

来客。

正因如此，一说到年例，我就会下意识地忍不住想要

咽口水。这么多年过去，我印象最为深刻的年例菜并不是

什么难得一见的山珍海味，而是外婆家年例的炸鸡翅。每

年外婆家做年例，由于来吃年例的小朋友非常多，外公总

是会提前简单腌制好一大盆的鸡翅，准备下锅油炸。不同

于我们现在在麦当劳或肯德基吃到的那种炸鸡翅，外面裹

了一层厚厚的面粉，吃一口炸鸡啃半口粉，外公做的炸鸡

翅只是经过简单腌制就直接下锅油炸。食材和处理都非常

简单，但难就难油炸的过程。因为鸡翅没有裹面粉，一不

留神就非常容易炸过头。想要炸出外表金黄酥脆、内里鲜

嫩爽滑且吃起来不油腻的鸡翅，炉火纯青的油温控制和非

同寻常的耐心缺一不可。每次外婆家年例，我们一大群小

朋友都会趴在厨房的窗口，一边流口水一边眼巴巴地看着

外公炸鸡翅。鸡翅一炸好就迫不及待地下手直往嘴里塞，

完全顾不上嘴巴会被烫出泡。

除了美味的年例菜，让我难以忘怀的还有年例期间的

木偶戏表演。一般吃完年例后，做年例的村子都会安排一

些节目表演来娱乐宾客。外婆家的年例，这时候通常都会

邀请戏班子来表演木偶戏。木偶戏也是粤西地区的一大特

色。木偶通常高一米左右，以古代名人或神话人物为主，

服饰细致华丽，面容栩栩如生。木偶整体被数根木棍撑

起，表演时表演者躲在舞台底下，通过这寥寥数根木棍进

行操纵，就能使舞台前的木偶做出各种复杂且生动的动

作。当时最让我惊讶的是，那些木偶不仅能做出正常人都

难以完成的高难度动作，竟然还能同时配合做到嘴巴开合

和眼睛眨动，让幼小的我一度怀疑这木偶是不是真的自己

会动。为此我还特意跑到舞台旁边去窥视，一直等到表演

结束，等这表演者出来，看看到底是不是真的有人在操控

这些活灵活现的木偶。

有人喜欢年例的齐聚一堂、热闹非凡，也有人厌烦年

例的劳心劳力、铺张浪费，但一千个人眼里有一千个哈姆

雷特，我始终相信，无论好坏，每个粤西人对年例有着属

于自己的独特记忆和感受。或许正是因为年例的这份独特

性，不知不觉中增强了我们的乡土归属感，让独自在他乡

打拼漂泊的游子们，偶然拾起关于年例的记忆碎片，内心

会不自觉地泛起浅浅的涟漪，嘴角会忍不住地扬起淡淡的

笑意。

年例趣谈
●文/  冯毅

时光雕刻岁月的年轮，新的一年如期而至。除夕是旧

岁与新年的神奇相交，一年忧喜今宵过，一元复始明日

新。几千年来，团圆不仅是中国人对家文化的永久传承，

更是中国人最为享受的年味。年味儿，是一种团聚的味

道，但对于我们土家族的祖先来说，团聚之后却是分别。

土家年，是湘西土家族地区一个古老而重大的节日，

也叫过“赶年”。土家族过年，土家语叫“起老嘎卡”，

时间是农历月大二十九，月小二十八，比汉族提前一天。

清同治永顺府志记载：“土人度岁，月大以二十九为岁，

月小则以二十八为时。”详细的记载了土家年的时间和来

龙去脉。明朝嘉靖年间，倭寇侵犯东南沿海，由于军情吃

紧，朝廷急调土家士兵出兵抗倭。当时，正值年关，于是

土司下令：蒸粽子饭，切坨子肉，斟大碗酒，提前过年。

吃完团年饭，土家士兵告别妻儿老小，踏上抗倭征程，经

过浴血奋战，土兵在江苏，浙江交界王江泾地区打破倭

寇，立下了“东南战功第一”。为了纪念这次征战胜利，

同时也为表达广大民众对抗倭将士的深切怀念。从此，每

逢过年，土家族人都要提前一天。

时移世易，有些土家族人过年的时间也发生了一些变

化，但是“赶年”的意义没有变，阖家团圆的期待没有

变。

“噼里啪啦，噼里啪啦……”。年三十清晨，天还没

亮，屋外的鞭炮声就此起彼伏的响起来。跟汉族人年三十

晚上守岁过年，吃年夜饭象征团圆的习俗不同，我们的年

要比汉族早一天。除夕当天早上吃团圆饭，谁家的团圆饭

吃得越早，象征着来年运气越好。一家人一边吃着团圆

饭，一边等天亮，这就叫“赶年”。

凌晨3点多，我和爸妈也在厨房的灶前忙活，烟火缭

绕间，十二盘菜已经准备完成，餐桌上摆满了腊肉、香

肠、糍粑和猪头肉等土家族传统菜肴，这些都是家家户户

的家乡味儿。开饭前，我们还必须祭祖，给内祖外祖盛

饭、倒酒、烧纸钱，最后放上一挂鞭炮，便算是祭祖完

成，可以开始享用团圆饭了。

一家人团团圆圆围坐一桌，品尝土家族珍馐美味，席

间欢声笑语。团圆饭，吃的是喜悦，品的是亲情，缕缕饭

香中闻到的，是家的味道。从凌晨三四点的忙碌，到六点

的阖家团圆，为的是一个美好的期盼，在爆竹声中越吃越

亮，寓意着“从黑暗到光明，日子越过越好。”此刻，在

这湘鄂渝黔交界的大山深外，有成千上万个土家族家庭和

我们一样，赶在大年三十天亮之前过个“赶年”。

这赶年，说是“赶”着年，却并不匆忙，土家人在过

“赶年”之前，就已经按照习俗做好了充足的准备。进入

冬至后，人们会选一个吉利的日子，宰杀年猪，并邀请亲

朋好友吃一顿热闹的杀猪饭。同时，开始腌制腊肉、香肠

和血粑粑等，迎接即将到来的新年。腊月二十三，扫堂

尘，送灶神；腊月二十四，挂灯笼，贴对联；腊月二十

五，推豆腐；腊月二十五，炒炒米，炸丸子；腊月二十

七，打糍粑；腊月二十八，杀鸡又宰鸭……到了过年这

天，家家户户张灯结彩，酒肉飘香。大半个月的忙碌，最

后呈现了一桌丰盛的团圆饭。

土家年最具特点的活动是跳“摆手舞”，但是在我的

家乡并没有传承下来，目前仅在一些土家族聚居地会开展

这样的欢庆活动。从正月初八到正月十五，土家人都要齐

聚摆手堂跳摆手舞。这是土家族一种历史悠久，最具民族

特色的传统舞蹈，活动规模庞大，跳摆手舞活动，是土家

族人缅怀祖先、追忆民族迁徙艰辛、再现田园生活的大型

舞蹈史诗，被列为第一批国家级非物质文化遗产保护名

录。

其实，各地过年风俗有哪些、是什么，并不重要；哪

些风俗被准确传承、哪些已经改变，也不重要；南北风俗

差异大，过年风俗随谁家，更不重要。重要的是，在这茫

茫人海中，我们有自己的家，过年有自己的去处。

家是成长的摇篮，也是人心的归属。团圆，是家的本

意，也是每个家庭成员的心愿。无论身处何处，对家的执

念，对团圆的向往，亘古未变。天涯共此时，人间终团

圆，这就是每一个中国人心中的年味儿。

年的味道—土家族“赶年”
●文/  李港

主题征文作品选集
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主题征文作品选集

【作者简介】冯毅，就职于深圳银保监局。 【作者简介】李港，就职于兴业银行深圳分行。
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年，往往是中国人最喜庆和喧闹的时候，也总是一年

当中最寒冷的时候。在我幼时的回忆中，持久的锣鼓喧天

的大场面并不多，但关乎我所生活的小城里，有许多平凡

如流水却动人的片段，如同冬日里一小撮火苗，微弱而坚

挺地散发暖意，支撑着我心中关于中国传统文化和家的观

念。

我的家乡是一个平凡的南方小城，毫无过人之处，建

筑都是浅灰和浅白色，没有别出心裁的设计。人口也不

多，车流量也不大，稀疏的人群走在街道上，脸上没有喜

悦也没有哀伤的表情，只似乎是在以一种流水的方式过着

平淡的日子。然而过年的时候终究有那么一点点不一样。

每一年春节前的几天，灰白又空旷的街道中，会出现一两

条鲜明的色带，那是一家又一家花农租了货车来贩卖鲜

花。幼时的我最爱去花市闲逛，倒不介意自己家最终能否

挑到喜爱的花，只穿梭在花海之中，看那各色的花朵被揉

进皱巴巴的包装纸里，被置放在摆得整整齐齐的陶瓷花盆

中，被投入盛了半桶水的塑料桶里，还有的被扛在男人的

肩上，被揽在女人的臂弯里，被抱在孩童的胸前。平凡的

小城好似被激活了生命，彩虹流淌在车水马龙的街道上，

角角落落都被输送了新鲜的颜色，每个人的脸庞都被这色

彩映照得充满光泽。在这流动的色彩中间，还能看到骑着

三轮贩卖小玩意的人们：这个人手艺极好，金色的钢丝在

他手中能变成船儿，又能变成招手的迎客松；那个人手艺

也极好，他踩着自行车的踏板，拿着竹签撩动几下，巨大

的棉花糖便被鼓囊囊地送入小孩口中；还有的人就不拼手

艺，提着工具准备对着完好的大石头拼拼手气。好奇地围

观着鲜花与热闹一同绽放在街道里，是过年时我最爱参与

的活动之一。

我幼时的家并不住在小城里最热闹的地方。但有那么

一个没法不热闹的场景，便是组织放烟花的时候。我家的

对面是一条大江，小时候我常常爬到奶奶的缝纫机上，透

过微微泛蓝的玻璃窗向下望。幼时的我尚分不清西东，只

记得河水从左到右流淌。它裹挟着泥沙并不清澈，水量极

大因此并不悠闲，我人生中听过的第一个谎话便与它有

关：我父母一直告诉我我是坐着红色的大脸盆在这条江中

飘荡着被他们捡回来的。懂事后我自然知道这是玩笑话，

我对它的认知与期待也开始成长为与孩童热爱玩乐有关。

每一年的春节期间，遥远的江中心会腾空升起一蹿蹿

火焰，在绀青色的夜幕中轰然绽开，火花如同流萤一般四

散坠落，被融于暮色的江面轻柔地包裹。那是一年中最轰

鸣的时刻，火树银花的天空似乎裂开了缝隙，空气都在为

这声响颤抖，久久躁动着。我们几个调皮的孩童捂着耳朵

从地平面跑上顶楼，恣意地大喊大叫着，看江面释放烟

花，又看它回收烟花。将陈旧的一年在欢腾中忘得一干二

净，又写满新一年的心愿。

年还是什么？年是陶瓷煲里叠放整齐的酿苦瓜和酿豆

腐。苦瓜稍微有些软烂最佳，苦味与肉香结合,使得口感

愈加丰富，肉末在口中咀嚼翻腾皆是满足。酿豆腐亦是如

此。肉馅饱满得似乎要从白嫩的豆腐中溢出来，豆腐的入

口即化和肥瘦相间的肉馅的韧劲制造出不同层次的味觉。

年是茨菇炒五花肉，满盘皆是焦糖般的棕色，酱汁粘稠地

扒拉在茨菇和五花肉上，一口下去，不油不柴，光是就着

酱汁便可以吃下好几大口饭。年是一条完整的清蒸鱼，葱

条和姜片随意地覆盖鱼的四周，刚出锅的鱼肉用筷子一碰

就掉，稍微浇上一点咸香的汤汁，含入嘴中便碎了，又滑

又嫩又轻盈。年是白切鸡，宽窄一致地排列着，嫩黄的鸡

皮滑而不腻，鸡肉鲜美柔和，有一股淡淡的甜味，用酱

油、蒜头、盐粒调和成的酱汁浮着清澈的油，蘸着吃实在

是绝味。年是酸炒萝卜片，萝卜又薄又脆，片片开胃，属

实是整顿饭中最简单的菜，却更添有滋有味。在那样寒冷

的冬日里，一家人围着热气腾腾的满桌菜，举杯祝愿着，

嬉笑喧闹着，伴随着电视机里年味浓浓的专题栏目，与远

方的万家灯火共同尽享着团聚与温馨的一刻，是我人生中

最惬意也最轻松、因深刻体会家的靠山而最舒坦的一刻。

对于孩子来说，过年还有一件值得开心的事情便是收

红包，暂且不管红包最后的归宿也许都是父母口中那个并

不存在的“我先帮你存起来”的账户。这总让我想起有一

年春节我有了一套新的衣服，是一件类似旗袍的裙子，颜

色是中国人最热爱的大红色，喜庆而又高调。斜开的衣襟

是精致的中国结，花纹皆是仿古的样式。脖颈一圈还有洁

白的绒毛，春节期间穿起来可谓是真暖和。这套衣服最有

意思的是配了一个斜挎小包，容量用今天的话说形容便是

只能放一部手机，而对当时仍是孩童的我而言，它是绝佳

的收红包的地儿。那个春节，我恨不得天天都穿那一套衣

服，然后昂首挺胸地挎上我的包，拉着父母出街溜达，期

待着能多遇到几个他们的熟人给我红包。收到红包后，我

会仔细地打开小包上同是中国结的扣子，将红包小心翼翼

地一点点挪进去，摆放平整了，再扣上中国结，拍一拍按

压牢固，将包带往胯骨方向拉扯一下，整理好我的造型。

在那个还不懂得钱的重要性的年纪，小孩儿那一点点

忆  年
●文/  钟媛

主题征文作品选集
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【作者简介】钟媛，就职于渣打银行深圳太子路支行。

骄傲的心思在喜滋滋地绽开，神气十足，这是只有“年”

才有的机遇和舞台。

长大后，烟花逐渐隐匿，江面整年整年地静默，春节

我再看到它时，它只顾从左到右流淌，再也无言，再不轰

鸣，头也不回地流向我右手指尖也触碰不了的地方。随着

年龄的增长，审美的变迁，以及对自我的考量，我身上再

也没有大红色的布料，整体明度大大降低，色温逐渐偏

冷，也习惯在那人潮人海中消失起来。三年的疫情，连花

市都渐渐停歇，人们不敢聚集，不敢热闹，色彩因冷落而

黯淡了许多，拼凑不出流动的彩虹长河。然而那些回忆成

为我身上长久的烙印，时常萦绕在脑海中。它们给予了我

多彩的生命和富足的过去，浓墨重彩地描绘了家与故乡这

个字眼。我也时常庆幸，万物在如梭光阴中旋踵即逝，我

依然年年能够吃到最正宗的家乡菜，亲人如意安康，合家

团圆，这是莫大的恩赐。

每一个年都是由内而外焕新的一年，是人们梳理洗

净，整装待发的新开始。人们在春节期间肆意享乐，沉浸

于喜庆祥和的氛围，而到了元宵节晚，滚烫的汤圆都顺滑

下肚，袅袅乐声从电视机中飘来，人们在春节的最后一次

相聚中举杯。觥筹交错的时候，逐渐褪去这一年的回忆和

经历，踏入新一轮日复一日的平凡生活中。待新的朝阳升

起，待新的生活如歌。
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人们都说年味儿越来越淡了，什么是年味？年味又藏

在哪儿？这种闻不见、又摸不着的东西，还真的很难说清

楚。随着银行客流量的激增，火红的饰品装点起营业厅，

我也不知不觉地开始刷新回东北的机票，便也意识到：年

真的不远了。年味儿彷佛是一阵轻烟，大面积的笼罩着周

遭世界，润物无声般感染到一个又一个细节。

有人说不是年味淡了，而是过年最快乐的人已经不是

你了。的确，小时候在林场的年过得才是最为欢喜。我出

生在90年代初的东北，那时虽比不上“棒打狍子瓢舀

鱼”，但是那会儿林区的雪大，说它是林海雪原却也一点

都不为过。

11月底秋，收农忙彻底结束，人们也正式开始了猫冬

生活。屋里支起暖烘烘的火炉，一页页地撕着日历过日

子。勤劳的农人自然闲不下来，头顶棉帽子，身着军大

衣，脚踩大头棉鞋，手用笨重的手闷子护着，不畏严寒地

深入山林，用爬犁拉些枯木干柴，待小院的墙前墙后码满

整齐的柴火后，才能安心猫冬过年。因柴与“财”音似，

柴越多以为意味着来年财越多。

等12月中旬雪已下厚，饲养了一年的鸡鸭鹅也陆陆续

续奔向大铁锅，宰杀当天炖一只家禽解馋，剩下的冻在大

缸里，等待着变成年夜餐桌上的珍馐美味。

而最隆重的宰杀活动还是要数杀年猪了。年前一个月

左右，养猪人家组织好左邻右舍抓猪。这一天一定要用最

鲜美的杀猪菜款待善良勤劳的邻里，再呼唤来亲戚好友一

同品尝，这是年味的开始。火炕上的人磕着瓜子唠家常，

盘点着这一年的大事小情，互相夸赞着远方的孩子们，一

同期待孩子回家过年团圆。屋外更是一片繁忙，几家的婶

子们在厨房里忙碌着，现杀的大块猪肉和大骨头用最简单

的香料就可以烹饪出不凡的美味，此时此刻怎样也少不了

东北酸菜。历时两个月，白菜已经发酵充分，也只有东北

黑土地栽种出来的大白菜才能酝酿出这份独特的酸爽。酸

菜汆白肉上铺满农家自灌的血肠，这些朴素的食材在大铁

锅中得到充分的交融，随着汤汁不断咕嘟咕嘟地翻腾，酸

菜丝已经浸满了肉的香味，却又能酸爽解腻，这也是酸菜

比肉好吃的奥秘，一道热腾腾的杀猪菜不知能勾起多少游

子的相思。除此之外，用石臼捣些大蒜，撒上一点点的盐

末，就可以激发出浓稠的蒜汁，再兑上一些酱油，烀好的

猪肉与这蒜酱就是一对灵魂伴侣，蒜酱将口腔里的肉香激

发到了极致，这便也是一盘让人欲罢不能的地道风味。生

性豪爽的东北人大口吃肉，大碗喝酒，这一场别开生面的

狂欢算是对过去劳碌一年最好的庆祝，也拉开了年的序

幕。一部分猪肉用来与亲朋好友分享，还要分割好剩下的

猪肉，东北零下三十多度的极寒天然冷冻保鲜，一角肉留

着年后给孩子带回城，剩下的猪蹄、猪头、猪肉就是年夜

饭上的盛宴。

一方水土养育一方人，寒冷让人们学会以这种方式保

鲜。为了迎接年的到来，东北人总会把那些稀罕物冷冻储

存到年根儿。越到年底，仓房大缸里的冻货越丰富，除了

必备的各种肉类，还有冻饺子、冻馒头、粘豆包、粘饼

子、冻豆腐、糖块儿、雪糕......东北人的年货里少不了

冻梨、冻柿子和冻沙果，在除夕夜里，坐在热炕头上，吃

着从冷水里解冻好的冻水果，清甜解腻！别看这黑乎乎的

梨蛋子不起眼，用牙齿给梨皮撕个小口，嘴巴轻嘬出酸甜

的梨汁，梨肉软糯清凉，刚好缓解了屋里的燥热。

小时候除了爱吃，也算是能帮大人做些家务。年二

八，洗邋遢，跟着我妈拆被子洗被子，在温水里洗涤过的

被面也不免在户外晾衣杆上冻得像板砖一样坚硬；年二

九，端着一盆浆糊跟在我爸贴对联，虽然手指被冻得似胡

萝卜一般，却也在这银装素裹的世界里，享受这份红彤彤

的喜悦；年三十，穿着爱不释手的新衣服给爷爷磕头、拿

压岁钱，待傍晚全家欢声笑语吃过年夜饭后，最期待的是

春晚赵本山老师的小品，独特的东北式幽默与熟悉的乡音

贯穿了对春晚的所有记忆。

小时候的年不是一蹴而就到来的，而是随着年味儿蔓

延而降临。

“尊敬的乘客，欢迎乘机......”，恍惚中，我已经

踏上大年三十最早的航班，全家人和我一样按耐不住春节

团圆的喜悦，原来长大后的年味儿承载在一张小小的机票

上。

回家过年是游子年终岁尾的庆典。漂泊的日子是孤独

的，当行走在广袤无垠的东北大地上，离家的孩子心中多

了一份踏实，年味儿便是那烫嘴的饺子，是那皑皑的大

雪，是那不变的乡音，是父母的唠叨，更是思念已久的举

家团圆。

妈妈一如往年般为年忙碌着，因为我的回来变得更有

干劲，只是一年未见，她的白发变得更加显眼；爸爸的门

牙也不知什么时候开始松动，面对美食也是心有余而力不

足；八十岁的奶奶步履蹒跚，一生要强的爷爷也开始服

老，虽说身体素质优于同龄人，但苦于耳鸣的折磨，少了

些心气。心里不禁酸楚，他们怎么就比去年见面的时候老

年味儿
●文/  苗蕾蕾

主题征文作品选集
三 等 奖 作 品三 等 奖 作 品

主题征文作品选集

【作者简介】苗蕾蕾，深圳金融作家协会会员，就职于招商银行深圳分行。

了许多呢？今年是久违的严冬，也是疫情放开后的第一个

春节，病毒让许多家庭的年变成了“年关”，殊不知哪些

相见却是最后一面！原来，真的不是年味变淡了，只是我

们变了，身上的责任变得越来越重了。

为了得到更好的教育，小学三年级就被我爸送出林场

去读书，从县城到省城，直到工作后一路南下至三千多公

里外的深圳，从小就在哭嚎中积累了很多道别经验，自认

为我已经有了足够深厚的功力面对离开，而到了年初六要

分别的时候，心情也如同寒风中飘舞的炮仗碎屑一样落

寞。妈妈一如往常每次出发前忙活给我包饺子，我推辞着

说早餐太早也吃不下，妈妈也总是笑着说：“捏几个上车

饺子不麻烦，如果你吃不上的话，我心里不舒服。”原来

妈妈一直扮演大人的角色，不动声色地放手送我去更辽阔

的远方。而年似乎总有一种魔力，在这辞旧迎新之际，有

决心告别过往种种愁山闷海，又有勇气奔向未来的披荆斩

棘。

车辆后视镜里，家人的身影在寒风中变成一团模糊，

这一送别便又是一年。长大后的年味儿从车站的出口开

始，又从入口结束，却总是在相逢的交界点等你回来盼团

圆。年味儿，是人们对过去珍贵记忆的念念不忘，更是对

未来美好期许的久久回响。人生尔尔，白驹过隙，从咿呀

学语到而立之年，纵观岁月长河，有得到，有失去，有成

长，更希望未来年复一年的烟火气里，有趣，有盼，也有

爱！
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小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

春天。一切都是新的，花儿盛开了，空气中弥漫着青

草的气息，仿佛想起了十年前陋居前面天井中长满嫩芽的

芒果树，生命充满了希望，而希望就是这个世界上最珍贵

的东西......

春节到了，阖家团圆的日子，本来是想写一写春天、

春节的，比如新年新春的喜悦、万象更新的愉悦，然而，

喧哗散尽，除了如影随形的乡愁，却仿佛什么都不曾剩

下。

春节对于我这个年纪的人来说五味杂陈。我身处异

乡、妻儿在旁，父母安康，其实应该无所忧虑，但年龄就

在这里，岁月之锤不偏不移打在了我乡愁的那根筋上，淡

淡的忧伤，悠久而绵长。

既然想到了乡愁，那便是写一写乡愁吧。

“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子

出水很高，像亭亭的舞女的裙。”我不知道为什么突然想

到这段文字，也许这就是乡愁的起点吧。

为什么会想到这句散文呢？我生长在校园中，乡愁也

许就是门前南湖公园那一片荷花塘的眷恋，每次从那湖畔

走过，总有风吹过，便带起一层层碧绿的涟漪，后来再回

去看的时候，南湖改造，竟被整体铲除了，童年的记忆终

究不会再见了。

哪曾想到，半亩荷花，竟成了一世的牵挂。

还有图书馆对面小公园里的桑葚树，小时候三五玩

伴，在小公园的假山上爬上爬下，爬到最高点的大石块

上，踮起脚尖就能够到树尖上一颗颗紫红的桑葚，而这些

小小的果子，是大学中满园的天之骄子们不屑一顾的，到

我们的嘴里，却是酸甜可口的美味，我一直记得那个味

道，导致我一直怀疑现在水果店里卖的桑葚都是染色的工

业产品，只酸而不甜。后来几次回去，假山也在，桑葚也

在，唯有曾经一起爬上爬下的小伙伴们不在了，而我也没

有勇气再去爬假山，再去摘一颗紫红的桑葚......

其实啊，也许并不存在什么乡愁，家乡没有变化，那

南湖里水中的月，那望湖路畔林间的风，那山、那树、甚

至那门口的小吃店，也不知道换了几任老板，仍然在那

里，而离开的，只有我。

乡不愁，只是人再也寻找不到儿时的记忆了。有一

天，我在梦里，仿佛尝到那颗紫红的桑葚，揉揉眼睛，太

阳升起来了，仍然是人在中年，平平常常的奋斗的一天。

乡  愁

除夕夜，工作后第一个春节，疫情后第一个春节，春

联、红衣裳、灯笼、红包、红彤彤的笑脸，还有，长大了

的我。

2006年初八，那晚很冷，我举着倒满橙汁的杯子，

“姑姑，新年快乐，祝你活到一百岁！”“大伯，新年快

乐，祝您寿比南山......”我也不知道一个刚出生六年的

孩子为啥已经开始满脑子长寿，不过让一个一年级小孩给

一桌长辈说祝词，确实有点为难小孩子。

2008年初七，那年赶上冰灾，小孩可不怕冷，拉着小

伙伴就往外跑，把树叶上的冰条放嘴里嚼，把地上的积雪

往伙伴脸上扔，把堆好的雪人就往家里抗。夜深知雪重，

时闻折竹声，这是那年春节。

2010年初六，那是个攀比的年代。带着最响的摔炮，

拿着最新的悠悠球，左手绿豆糕，右手芝麻糊，走在人最

多的街头，嘴上说的是“新年快乐”，心里想的是“那年

我双手插兜，不知道什么是对手。”

2012年初五，看完热火小牛总决赛，我立志要去美国

打球捞金，走向人生巅峰。嗯，现实狠狠给我当头一棒，

小升初，身高太矮被某知名初中拒之门外。那年，受打击

了，难受，宿醉。

2014年初四，不卖关子，那会我1米83，整个年夜饭

桌上就成了一个大型比高现场。“来，跟你舅舅背靠背给

我看看.哎哟，老邓，你外甥比你高半个头了，你可要加

油长呢！”那年春节时值得庆幸的，我心心念念的高中向

我抛出了橄榄枝，我也欣然接受了，所以早早得到了保送

通知书。那年，长脸了，开心，宿醉。

2016年初三，十六岁，那是青春。早恋被班主任发

现，告诉了我爸妈，但我没紧张，这不年夜饭坐我边上

呢。是的，我邀请了她在内的一些同学来家里做客。我爸

妈也是经典语录：“你们要互相学习，互相帮助，不要上

课分心走神哦！”很感谢爸妈的豁达开明，让我也有了开

朗、积极的性格。

2018年初二，上了半学期大学的我飘忽忽，饭桌上和

股神姑姑们聊的是K线图，说的是市盈率，讲的是市场走

势，很显然，不专业，大一买的股票现在还套着，室友嘲

笑我，我只能告诉他们这属于是价值投资来的。

2020年初一，疫情影响，爸、妈、我、共享充电宝，

一家四口一块儿过的。是的，在疫情爆发的那天，我在商

场逛，租了充电宝，记得当时消息一传出来，我爸妈立马

开车来接我，我也被那紧张的氛围恐吓住，马上就回了

家，没记错的话，是那年暑假还的充电宝。

2022年三十，那晚也很冷。外甥举着倒满橙汁的杯

子，“小舅舅，新年快乐，祝你活到一百岁！”“大舅

舅，新年快乐，祝你寿比南山高......”我恍惚了，好像

看见了自己，这不是我十六年前在饭桌上说的话吗？我居

然已经从那个给长辈拜年的小孩长成了被小孩祝词的长

辈。我木住了，我就这样长大了吗？时光慢些吧。

临走那天，爸妈送我，进站前妈妈红着眼眶：“儿

子，好好工作！”我迟疑了一刹，不禁回想上学时爸妈每

次送我时的嘱咐：“在学校多运动、多吃点健康的，少熬

夜哦！”这一瞬间我好像感觉到自己不是小孩了，好像长

大了，就像歌词里“每次离开总是装作轻松的样子，微笑

着说回去吧，转身泪湿眼底”，我好像已经从送别的人长

成了转身的人。我调整好情绪，微笑着说回去吧。

踏上列车那刻，我忽然意识到，从今往后，故乡只有

寒冬，再没有春夏秋。

长大倒计时

主题征文作品选集
三 等 奖 作 品三 等 奖 作 品

主题征文作品选集

●文/  王士英

【作者简介】王士英，就职于广东华兴银行深圳分行。

●文/  李非凡

【作者简介】李非凡，就职于广东华兴银行深圳分行。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

我的家乡在大西北。小时候最盼着回乡下老家过年，

为了能够在乡下玩儿的尽兴，我总是会提前写好一大半的

寒假作业，吵着爸爸妈妈去买年货。我最感兴趣的，就是

各种糖果、瓜子、花生和巧克力，还有最吸引小孩子的旺

旺大礼包，小时候的我，看着那一大袋红色零食总是眼

馋，但又想到在老家的妹妹们还没吃到，便缩回小手，告

诉自己要和她们一起分享。那个时候的我，总是盯着日历

上的时间倒数，嘟着小嘴问妈妈，“什么时候才到过年

呀？”。终于盼到了年二十七，这便是我们一家三口出发

回老家过年的日子了。我会早早的起来洗好脸梳好小辫

子，催促爸爸妈妈快点收拾行李，打包好的年货，还有要

放的炮仗烟花，统统在我的“监督”下，装在小车上。对

了，过年怎么能少的了板栗呢？热乎乎的板栗一定要等到

出发前的几个小时才能买，因为怕路上颠簸会凉掉。

小小的我总是觉得，那段从城里到乡下的路很长，长

到我睡着又醒来，看到窗外不断掠过的树，听到车里同样

的音乐放了一遍又一遍，可是妈妈还是告诉我还有好几个

十分钟，我总是偷偷地抱怨“什么时候才能到呀？”。终

于，小车慢慢停在了山脚下，奶奶和三爸早已经在路口等

着我们仨了，远远的看见他们在向我招手，内心的雀跃便

又多了一分。奶奶总喜欢摸着我的小辫，说我又长高了。

小时候的我，最喜欢走那条山路，抬头是辽阔的天空，脚

下是黄色的土地，那个时候什么也不懂，只知道看山路一

侧的悬崖，看远方光秃秃的山头，看空中飞过的鸟儿。到

了院儿里，姑姑们迎上来，摸摸我冻得通红的脸蛋，连忙

拉我去上房里烤火取暖，还要给我暖上两瓶杏仁露，让我

慢慢喝。妹妹们也围上来了，叽叽喳喳的问我带了什么好

吃的，我便打开行李箱，拿出满满的零食，跟着她们一起

欢呼。我告诉她们，我爸爸买了多大多绚丽的烟花，要等

到午夜一起放。到晚上吃完了饺子，给祖先磕过头后，家

人们便烤着火炉看着春晚，这个时候，我会偷偷跑到院落

里吹风，红色的灯笼在凛冽的北风里摇摇晃晃，星星撒落

在天空上，像碎钻一样，那个时候的我不会知道，在今后

的二十年里，我再也没有见过这样流淌的星河了。我也不

会知道，从那以后的我，一直走在离开西北的路上，再也

没有过过这样的年了。它给我留下了深深的烙印，以至于

当我写下这段文字的时候，我仍可以嗅到大西北的年味，

那味道是牛羊肉的香味，是奶奶为我烧的火炕，是呼啸而

过的冷冽的风，是深深的乡愁。

当我逐渐长大，过年似乎成为了一件简单的事，仿佛

在我人生的某一刻，它失去了原本的仪式感，我不再盼望

着买新衣服，不再吵着爸爸妈妈带我买糖果，不再偷偷数

大人塞给我的红包里有几张钞票，我好像一下子失去了对

年的期盼，年对于我来说，不过是最平常最普通的一天，

因为进入到中学时代，我的过年都被繁重学业填满了。高

三那年，班主任告诫我们高考在即，一切都应以学业为

先，即使是过年也不能掉以轻心，说着便发下了一摞厚厚

的卷子。我清楚的记得，2014年春节，跟爸爸妈妈吃完饺

子，我便一头扎进卧室开始复习，客厅的爸妈为了不影响

我学习，就把电视的声音调到最小，就连说话也非常的小

声，我不停的写着写着，时间转眼就到了零点，窗外突然

传来烟花的声音，夹杂着孩子们的欢呼声，我的房间只开

了一盏台灯，顷刻间整个房间都被烟花照亮了，此时我的

停下了笔，奔向窗户，看着璀璨绚丽的烟花在天空中不断

绽放，我打开窗户，嗅到了空气中弥漫的烟火味，看到对

面的万家灯火，我闭上眼睛，默默的许愿，自己可以考上

好的大学，去自己想去的远方。关上窗户，我想了想，整

理好学习资料，又坐回了客厅，跟着爸爸妈妈一起看春

晚，他们见我出来，也十分开心，立刻将电视音量调高，

妈妈兴奋地说着我错过的精彩，爸爸推过来一盘草莓，喊

我赶紧尝尝。这个时候，屋子又充满了欢声笑语。其实过

年从未失去它的仪式感，因为能够跟家人们在一起的每一

天，都充满了仪式感，都是在过年。

到了研究生时代，我去到了美国，彼时的过年是跟其

他留学生一起，而这其中便少不了做年夜饭，由于大家都

来自天南海北，做饭的习惯也不一样，我们也因此闹出过

很多笑话。我清楚的记得大家为了一道炒包菜应该放什么

而争论，不同地方的我们都要加自己想要的佐料，我跟山

西的同学坚持放醋，因为我们从小吃的就叫做“醋熘包

菜”，来自四川的同学说一定要放干辣椒，肯定下饭，而

上海的同学说，“不放酱油简直就是在侮辱这道菜！”，

大连的同学则趁我们不注意，倒了一点蒸鱼豉油。结果就

是一道简单的炒包菜里包含了几乎所有你能想到的调料。

最后，大家尝了一口这道“集百家之大成”的炒包菜后，

便哄堂大笑，这道菜的结局是什么呢？就是我们本着不能

浪费粮食的传统美德，把它当作玩大冒险输了后的惩罚。

年夜饭肯定少不了饺子，包饺子是留学生过年最大的乐趣

和挑战，同学里有自告奋勇和面的，有拌饺子馅的，有负

责包饺子的，还有负责观察锅里饺子熟没熟的。而最受我

们尊重的，就是会擀饺子皮的，我看着她飞速地一个个擀

一年又“忆”年
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好饺子皮，我心里一边暗暗佩服，一边手忙脚乱地包着，

而这个时候，来自不同地方的我们，也会包出不同形状的

饺子，有的大有的小，有的漂亮有的蠢萌。在一片欢声笑

语中，在升腾的热气中，我们虽身在异国，但也不觉得孤

单。有中国人的地方，就有中国年。“全世界都在过中国

年”，这句话一点也不假，为了吸引中国消费者，美国当

地的商场里纷纷贴出了中国明星的巨幅海报，还有外国人

表演舞龙舞狮，就连金发碧眼的售货员小姐姐，也会对我

说一声，“新年快乐”，我跟朋友们开玩笑说到，“仿佛

在国内”。其实这一切，都是因为我们背后的祖国越来越

强大。作为中国留学生的我们，也在不断向世界传播中华

文化，例如我所在的特拉华大学中国学生会，每年都会在

农历新年这一天，为留学生举办一场属于自己的春晚。一

开始，我们以为只会有中国留学生到场观看，可是没有想

到的是，晚会举办那天，竟然有许多当地学生慕名而来，

偌大的展厅里挤满了观看晚会人，外国同学都表示对中国

文化非常感兴趣，印象最深刻的就是一位美国小哥告诉我

们，他就要考试了，所以想来沾沾喜气，希望中国的春节

能为他带来好运。

现在啊，过年就是一条风尘仆仆的归家路，我要坐三

个小时飞机和两个小时的高铁才到家，从深圳到西北的路

呀，真的好长好长。这一路，从平原到高原，从绿色到黄

色，从暖湿到干冷。一路上我都在想，这条归家的路什么

时候可以短一些，什么时候可以开通深圳到家乡的直达飞

机，这样就可以更快的见到爸爸妈妈和朋友们了。

一年又一年，一年又“忆”年。“过年”大概是中文

里最温柔、最美好、最丰富的词汇吧，对我而言，它是小

时候好奇探索乡村生活的快乐，是学生时代挑灯苦读、奋

笔疾书的普通一天，是研究生时期，与来自不同地方、不

同文化背景同学的思想碰撞，是异国他乡的归属感和民族

自豪感，是工作之后，心心念念的回家路。

一年又一年，一年又“忆”年，愿年年是好年。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

我的家乡在陕西宝鸡，也就是楚汉传奇故事中“明修

栈道暗度陈仓”里的陈仓。作为一座被滔滔渭水滋养了两

千多年的历史名城，宝鸡拥有着独特的文化传承和民风民

俗，特别是在每年春节，这些文化和风俗被体现的淋漓尽

致。一代又一代的西府“老陕”在经历了一年的辛勤劳动

之后，终于可以在春节里合家团聚在一起，吃着西府美

食，观看民俗表演，祭拜先人，走亲访友，用响亮的爆竹

和绚烂的烟花一扫过去的阴霾，企盼新的一年风调雨顺，

财源广进。

从腊月开始，宝鸡人就要开始为过年作准备。在小的

时候，我最喜欢跟着大人们去置办年货，老宝鸡人往往会

在解放商场扯点最新最好的布料，在经一路的小商品市场

里买些过年要贴要挂的灯笼、福字、对联和中国结，在农

批市场里买齐各种各样的食材。除了以上之外，年前我喜

欢的环节是逛长青路和经二路。长青路是全市最大的花鸟

鱼虫市场，小时候最喜欢徜徉在虫鸣鸟叫的市场里，一边

陪大人挑选新年的绿植，一边端详各种可爱稀奇的鸟和小

动物，奶奶家的两只鹦鹉也是这里买的，它们陪伴了我的

童年岁月。逛完了长青路接下来就到了经二路。经二路在

我小的时候是全宝鸡最繁华的商业区，逛完商场，小朋友

们都穿上了过年的新衣服，再到生意火爆的圆门洞和老苗

买齐过年吃的炒货和风味炸鸡，就可以心满意足的回家

了。

到了大年三十，宝鸡人一大早就会起来，登山祭拜。

因为地处渭河平原西边的最狭窄处，南邻秦岭、北接黄土

高坡，所以宝鸡多小山和黄土塬，宝鸡人的坟墓也多埋在

山和塬上。到了这一天，原先冷寂的小山和土塬便会热闹

起来，上坟扫墓烧纸的人络绎不绝，在墓前同远去的亲人

倾诉这一年的家中变化和喜怒哀乐。即使家人、祖先的墓

不在宝鸡，大家也会登上土塬，在高处向着墓地的方向烧

纸遥拜，寄托哀思。很多塬上都有祭拜神灵的小庙，人们

会进去烧香，祈愿神灵保佑新年，我童年的时候对佛道不

感兴趣，但是庙附近的村民会售卖一种小吃，他们用盐和

香料裹进面粉，切成小粒，裹在土里面炒熟，再把土筛

掉，就成了关中的一种特色美食——棋子豆，炒好的棋子

豆又香又脆，带着淡淡的咸味，是孩子们的最爱。当然，

在宝鸡最有名的祈福地还是灵山，灵山之灵西府闻名，相

传秦穆公在此打猎时曾遇见灵鹫鸟，自此成就霸业。每逢

三十和初一，很多人会走进山巅的净慧寺，进上新年的头

一柱香，为自己和家人朋友祈福。

到了晚上，一家人就可以围坐在一起，准备大快朵颐

了。宝鸡这儿没有什么自己的菜系，主要是以川菜和牛羊

肉为主，到了年夜饭，凉拌的肉菜则是家里的主角，凉拌

肘花、水晶皮冻、臊子排骨....浇上西府特色的岐山醋，

顿时妙不可言，还有一道必不可少的就是八宝饭，蜜枣、

青红丝和葡萄干同浸入糖汁的米饭一起蒸熟，每品一口都

能体会到阖家团圆的甜蜜感。临近零点时分，根本无需看

表或者看春节联欢晚会的倒计时提示，只要到了零点的那

一刻，耳旁就会立马响起千家万户噼里啪啦的爆竹声，天

上也会不约而同的炸起绚烂多彩的烟花，一连串的响声直

到数分钟后才会停止。在新年的一刻，大家把往日的遗憾

和霉运炸散在炮声之中，许下新一年的美好愿望。

正月初一上午的宝鸡人是要吃上一顿饺子或者臊子面

的，饺子自不必说，是每逢佳节北方人餐桌上必不可少的

食物。臊子面则是宝鸡的独有美食，面条讲究薄筋光，软

而不烂，细而不粘；汤则是酸咸可口，根据汤里放不放辣

椒区分为岐山臊子面和扶风臊子面。最重要的则是臊子，

包括臊子肉、鸡蛋片、木耳、豆角丁、胡萝卜丁，盛出后

再撒上葱花蒜苗，红汤、白面、黄蛋、橙丁、绿苗，不同

的食材颜色搭配的鲜亮诱人，让人食欲大开。轻轻挑起一

筷面条，再品一口酸汤，美好的初一早晨就此开始。臊子

面不同于一般陕西人吃面食粗狂豪迈的大碗，一次只用小

碗盛少量的面，称为“一口香”，上面时则以一个大的底

盘来上，每盘放置6-8碗面。正月初一宝鸡人不走亲戚，

除了一家人在家团圆，也会上街、逛公园，感受节日气

氛。宝鸡的人民公园一到假日就装扮的红红火火、花团锦

簇，走上湖中的玉带桥，看着远处的假山金顶、亭台楼

阁，仿佛置身于江南水乡。冬天的脚步还未走远，园里的

迎春花和白玉兰正在孕育花苞，等待春天的临近。

初二是宝鸡人回娘家的日子，我每年初一和父母在奶

奶家，初二就到了姥姥家和另一大帮亲人们吃饭团聚。几

个姨妈烧的一手好菜，舅舅则擅长炸麻叶、馓子、拔丝水

果，还有调制火锅。姥姥家人丁兴旺，三代同堂，一到过

年会摆上两桌，一桌吃火锅一桌吃菜。姥姥家是河南人，

桌上除了西府特色的吃食，还会有鲤鱼焙面、道口烧鸡这

样的河南菜。宝鸡由于历史上的原因，聚居着很多河南

人，号称“小河南”，在这里可以吃到正宗的烩面和胡辣

汤。除了河南人以外，还有三线建设时期从东部和南部发

达省份调来的各地建设者们，清姜路上的一个个国企工厂

就是那个时代的缩影。这些建设者们把青春和汗水献给了

记忆中的西府陈仓年
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●文/  党云溪

【作者简介】党云溪，深圳金融作家协会会员，就职于广发银行深圳分行。

美丽的古陈仓，做出了不可磨灭的历史贡献。同时他们也

把各地拿手的特色美食带到宝鸡，与当地的饮食相互融

合，丰富了宝鸡的饮食文化。等过了初二，大家就可以走

亲访友，串门踏青，可以在炎帝祠祭拜我们的华人始祖，

在扶风法门寺瞻仰舍利佛光，在太白山享受滑雪的快乐；

或者来到眉县的汤峪，在纯天然的汤池里泡泡温泉，享受

冬日里的温暖。

初五是宝鸡人迎财神的日子，家家户户都开始祭拜财

神、打扫家里，把垃圾和尘土扫到门外去，称为“扫穷

土”。除了扫穷土之外，还要放炮“崩穷”。初一之后略

微沉寂了几天的爆竹声再次从四面八方接连不断地的响

起，五彩缤纷的烟花在西府天空绽放，映红了古老的渭

水。除了扫除和放炮，还有一件事就是吃搅团。搅团是将

玉米和面，搅拌化软，蒸熟后晾凉、凝团，吃的时候夹或

者切成小块，配上调好的汁水，搅团的绵软吸入汁水的酸

辣鲜香，可谓恰到好处。

初六开始，宝鸡的大街上就开始闹起社火了，一队队

的表演者有的踩着高跷，有的背着花鼓，有的扭起秧歌，

还有放烟火的、划旱船的....好不热闹，他们一边向前行

进一边表演，引来道路两旁的观众驻足观看，拍手叫好。

社火脱胎于一种古老的祭祀仪式，这些表演社火的演员多

来自县上或者民间的民俗演出团、戏剧团，他们把这边古

老大地上的民俗文化传承发扬，用精彩的表演把节日的喜

庆和美好的祝愿传递给大家。在广场或街头的空地上，也

会有一些秦腔演员为大家搭台唱戏，三滴血、火焰驹、白

逼宫....只要有唱起秦腔的地方就少不了台下熙熙攘攘听

戏的老少爷们儿。社火从初六一直闹到十五。正月十五，

家家户户煮起元宵，点起大红灯笼，孩子们提着舅舅送的

花灯上街炫耀，看看谁的灯更漂亮、更好看。

光阴荏苒，岁月如梭，正如许巍在歌里唱的那样，

“少年一天天长大，有一天要离开家。”九年前我离开了

生我养我的西府大地，来到了南国的深圳求学、工作。一

年年过去了，昔日繁华的解放商场和长青路日渐没落、顾

客稀少，经二路的商场店铺搬走了一家又一家，挪到了新

建的东高新区，家里的亲人各自离开，出去求学、工作、

定居，过年再也凑不齐那么多人一起团聚吃饭。还有我的

爷爷，那个从小看着、呵护着我长大，每年除夕和我一起

放炮的爷爷，也变成了北边黄土塬上一座冷冰冰的墓碑，

再也不能陪我走下去了。爷爷走了的那个春节，我吹着北

风，怅然的站在塬上，我想要呐喊，想要发泄，想要把我

流失的那些美好喊回来，但是它们好像再也回不来了。

“真的回不来了吗？”2022年的春节，我拖着行李

箱，再次匆匆踏上了回家路。我又吃上了妈妈做的臊子

面，姑姑在除夕的零点再次燃起了迎接新年的鞭炮。二十

年后，我的故乡宝鸡旧貌换新颜，渭河两岸流光溢彩的高

楼大厦把金渭湖映成了一面绚烂的蓝宝石镜，怀旧风格的

陈仓老街不断有游人前来打卡。山脚下，热闹非凡的太阳

市是过年聚餐的好去处，顶上就是西周列鼎造型的新青铜

器博物馆。我拿起相机，用一组照片记录下宝鸡各处的夜

景和城市的变化，并将它们取名为“我的美丽乡愁”。

初五的夜晚，我即将踏上归途。走在渭河边想着再用

相机留下点什么，这时，一朵硕大的烟花升入空中，在联

盟大桥高耸的桥塔前爆炸、分解，幻化成无数朵美丽的白

色烟火花和拖拽着烟火光芒的流星，同静静矗立在渭河上

的联盟大桥一起，构成了那个夜晚最温暖、最美好的刹那

芳华。良久，我放下相机，眼泪禁不住从眶中涌出，我知

道，这将是我整个2022年拍的最好的一张照片。

“小时候的年，它又回来了。”

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

当冬日的最后一盏霓虹灯落下，城市的喧嚣正式落

幕，人流四散，思念开始蔓延……

商场打烊了，几个没精打采的店员陆陆续续从黑暗里

抽身离开。街上一片寂静，连平时三五成群的货摊也收拾

得干干净净。深吸一口气，只感得到凌冽的寒，不见人间

烟火气。路灯下，叶悄无声息地飘落，怕惊了土地的长

眠。只有几辆车风风火火，呼啸而过，卷起一圈粉尘，提

醒着还有人烟。

要过年了，城市的两头像冷热的两端。一面偃旗息

鼓，一面热火朝天。午夜十二点，这一场盛大迁徙刚开始

上演。晨星寥落，火车站那出年度汇演正至热烈，场外出

租车们喘着粗气，将一排排远方的游子送上归程，又张开

怀抱迎接下一批回家的来客。车站广播里的女声嗓音温

柔，盖过了行李箱与地面的摩擦声，催促着旅客前行。车站

内灯火通明，熙熙攘攘簇拥着新年的希冀。各色乡音交杂，

你明明什么都没懂，但仅仅是听着就已经觉得身心舒展。

这场周期性的人口流动全球罕见，可从中国特殊国情

出发又难以避免。作为一个幅员辽阔的大国，中国横跨五

个地理时区，是世界第二大经济体。可是在这九百六十万

平方公里的土地上，并不是每个地方都四季如春。单从区

域发展这个角度出发，就已经存在着东西部发展不平衡、

南北方发展不平衡、城乡发展不平衡等等问题。这种不平

衡受地理位置、历史条件、自然资源、政策开放等多方面

因素的影响。譬如东部沿海地区多平原，资源禀赋优良，

基础设施完善，又毗邻经济发达国家，港口众多，是改革

开放的先行区，因此经济高速发展，教育医疗水平也是水

涨船高。而西部自然环境恶劣，基础建设难度大，交通不

便，经济也相对薄弱，这种不平衡所带来产业布局不合

理、收入分配悬殊等等在短时间内无法改变。这就意味

着，受经济利益的驱动，许多人不得不背井离乡，远赴千

里，去谋求更高的工作报酬和更好的生活水平，也就自然

而然形成了大体量的人口流动。

这种人口流动是为了发展生存的需要，可是春运仅仅

只是普通的人口流动吗？事实上，这是一次短暂的人口回

流，从经济发达地区涌向经济欠发达地区。抛开一些表面

的数字，除了人头攒动，除了车流汹涌，除了它所带来的

不可避免的剧增的交通压力，是不是还有一些别的东西在

我们内心深处停留？

《汉书》曾言：“安土重迁，黎民之性也；骨肉相

附，人情所愿也。”“回家”这两个字在中国人的眼里是

比想象的还要厚重一些，还要深刻一些。不仅是对于守望

者，还是春归人。因为安土重迁，所以千里万里，也要回

家；因为骨肉相附，所以千难万难，也要回家。我并不觉

得这是小农思想的狭隘，或许我更愿将其归属为中国人的

长情与温良。“故土”二字天生就被赋予了温情，正因为

故土难离，方才有落叶归根。走过万水千山，看过了无数

长夜与星野，仍然忍不住感叹“月是故乡明”，是因为这

方水土生我、养我、顾我，即使长大了依然牵挂我，所以

我绝不背叛它。梦想让我远赴天涯，但总有那么一天，我

会回来见它。我们一生需要奔赴很多条路，但好像只有回

家的这一条，连一株草、一颗星、一片云都在朝我们微

笑。

或许，这就是春运的意义吧。

你打眼一瞧，那路上的人儿呀，是妈妈，是爸爸，是

儿子，是女儿……这一刻他们相遇在这里，转而又不顾一

切、步履不停，是因为他们知道远方总有那么一个人，那

么一个地方在翘首以盼，是望眼欲穿、泪染衣襟的惦念。

我们以相拥定格一年的最后一天，以此剧终，刚刚好。这

一年逾沙轶漠，这一年栉风沐雨，无论你是收获了钻石还

是眼泪，回家的那一刻，一切都被挡在了家门外，连同旅

途上的风雪。回家了，我们只谈思念。

人生是一场披星戴月的冒险，大多时候，世界告诉我

们不必为某一个人、某一处景而驻足徘徊，可是回家除

外。此刻的我们不必考虑是不是慢了脚步，是不是虚度了

年华，因为此刻的停留本身就意义非凡，借着这个机会，

去看一眼那漫天的繁星吧，去望一望那云朵上的月亮吧。

你瞧呀，它们多漂亮。

一场冬末春初的迁徙

30多岁，未婚未育，在老家人眼里就是行走的炸雷，

所到之处都能引起一阵骚乱。要不是无法抵挡回家的诱

惑，谁又会春节只身回西北老家。

遥远的西北县城，从未禁燃烟花爆竹，节前的彩灯和

社火即使在疫情的三年里，也零零散散的上演着。乡愁是

很难描述的情感，说得多矫情，说得少又不真诚。促使我

想回家的动力里，固然有大街小巷的烟火气，但归根结

底，还是想念自己家熟悉的吵闹声。某些每年都会做的

事，我将它称为习俗。当然，那些流行在我家的奇怪习

俗，别人家也可以流行。

吃剩饭
春节吃剩饭已经刻写在我的神经系统了。春节回村的

前一晚，我没有收拾行李，也没有置办年货，而是在吃剩

饭！

冰箱里的面包、水果、椰子水，甚至打开的半包榨

菜，我也在想办法消灭。如果现在不吃掉，回来肯定坏

了。

谁能想到啊，一个三十多的男人，在出发前一晚，还

要跟储粮的松鼠一样，在灶台前把腮帮子憋得鼓鼓的。

回家前，我三令五申让我妈不要过度置办年货，大城

市都在讲究降本增效、节能减排、吹寒气，希望身处十八

线的她也能对齐。老王很笃定地说：“没问题，我也嫌麻

烦，边吃边买”。

结局可想而知，当我吃完深圳的剩饭，拎着行李箱回

到家的那一刻，炸丸子的味道就窜进了鼻孔。我妈，东山

根社区非著名油炸爱好者，早已准备了一盆炸油饼、炸丸

子。嘴上说一套，手上做一套，她是懂职场工作之道的。

为了更好的加热这些已经做好的熟食，她甚至准备了

一台微波炉。不同的食物高火低火，时长时短，弄得门儿

清。唯一一次滑铁卢，是把凉拌猪头肉叮了两分钟，蘸水

全都吸进肉里，油汪汪一盘吃了三天。

但平心而论，比起儿时，确实好转了很多。炸带鱼、

糟肉、油馓子、麻花、皮冻、点心这些东西消失了很多

年。在大操大办的过去，只要做多了剩饭，每天都是过

年。

打牌
老王对升级（80分）的痴迷，跟四川人对麻将的痴迷

一样深沉，而且我认为这项爱好绝对来自遗传，因为舅舅

姨妈的牌瘾也不是打两把就能糊弄过去的。

我妈辛苦培育多年，没有教会我和妹妹张美丽。QQ游

戏教了半天，我俩就学会了，虽然是把欢乐豆输光的水

平，但总归形式上凑齐了四人局。同时也验证了王女士不

适合开展教学工作，这个发现我一直没告诉她。

人菜瘾大向来是形容一个人的游戏水平。在我家，人

菜的是张美丽，瘾大的是王女士，很割裂。当我和我妹出

了臭牌的时候，老王满是咬牙切齿的微表情。终于，年初

六我妈的牌友另一个王女士（她堂妹）回到了县城，他们

不带我和美丽玩了，多么遗憾啊。

补课
家里的亲戚是老师是怎样的体验？

体验就是大年初一你要坐在没人的屋子里写练习册。

我的叔叔、婶婶、表叔、表姑们能占齐九门功课，这难得

的教育资源我妈绝对不会放过。春节补课的心情和效果很

明显，就是“听也不想听，学也不想学”。

所以当侄子被堂叔带来让我妹补课的时候，我是理解

他的。张美丽说终究还是变成了自己讨厌的人。我说你真

的很双标，同情归同情，作业可是一点都没少留。

她说：唉，这该死的职业责任心。

补完课的最后一天，侄子强忍着笑意出门，在大门关

上的一刹那，我听到门外的他快乐地唱起了歌。

是《孤勇者》，很应景。

玩手机
去年回家，我妈在玩消灭星星，经过技巧和经验的积

累，如今已经25700关了。没错，是贰万伍仟柒佰关。

今年回家，我妈已经走到人前，开始看起了网文。我

看了看书名，《离婚后前夫跪求我复婚》。当了几年离婚

律师的我，有一个瞬间以为她是为了和我有共同话题而在

做自我提升。

老张说已经看了一个月了，我一看进度950章，进度

45%。大概原文作者没想到自己还有这个年龄段的读者

吧。

论读书，她就是我家的尖子生。

买锅碗瓢盆
我时不时因为不会使用家用电器而与全家格格不入。

高端的蒸箱壁挂炉啥的就不说了，就智能马桶都能给我上

一课。

我：我们家的智能马桶，为什么在没拉完前就冲水？

一些流行在我家的春节习俗
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张美丽：那你问问它，为什么要提前冲水？

我：谢谢张姐的建议，很有用。

张美丽：客气。

春节前，王女士会走访全县大型超市，购置一波餐具

碗筷。我家极少摔碟子摔碗，所以这么多年我都没搞清楚

那些淘汰的碗筷去了哪里。貔貅式厨房，只进不出。

从去年开始，我妈探索的方向上了一个档次，于是家

里现在又拥有了微波炉、烤箱、电饼铛、空气炸锅、破壁

机、榨汁机、挂烫机，这里的很多东西我都只是听她说

过，并没有见到她拿出来用。

拜年
老张兄弟姐妹九个，老王兄弟姐妹四个。如果算三代

以内的血亲，我爸堂兄弟姐妹二十多个，我妈堂兄弟姐妹

四十多个。表兄弟姐妹没算过，算不清。互相拜年是他们

春节的一项重要内容。如今信息发达，多为线上进行，所

有的电话开头一致：

初一：年过得好着呢么？

初二：年过得好着呢么？

......

十五：年过得好着呢么？

十六：今年的年过得好着呢么？

所有的回答一致：

初一：好着嘞！

初二：好着嘞！

......

十五：好着嘞！

十六：好着嘞！

然后一聊一个小时。从细微处聊开去，是王女士的说

话之道。

春节总是匆匆结束，在我忘记开机密码之前。这些流

行在我家的无聊项目，细究起来全部是无意义的，它们无

法形成精美的构图和动听的背景音，但就是能一年一年存

在下去。

而只要它们存在着，每到春节，我就想回家。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

年是什么，年是一种归属、团圆、幸福。过年是每个

家庭欢乐团聚的日子，一起欢聚享受着家的温馨，这才是

年的味道，年的感觉，是其他节日所无法替代的。相守亲

情、相逢团圆才是年。

2023年的春节，终于来了。2023年的春节，格外不

同，它是疫情放开后的第一个春节。经历了三年的疫情影

响，今年的春节比过去几年更有年味，人头攥动，热闹非

凡，烟火气儿十足。鞭炮声、年夜饭、新衣服，这才是我

心中那个久违了的“年味”。

年，是红色、喜庆、吉祥，是辞旧迎新的象征，

是“红运满堂”的祈愿
从小到大，关于年的记忆，全都是被喜庆的红色填

满。红灯笼、红窗花、红春联、红鞭炮，没有一个节日比

春节更红了，或许这就是属于中国人独有的年味。过年是

盛典，看着深南大道等主干道上高高挂着的大红灯笼，分

外喜庆，亮眼的“中国红”，点亮了城市的夜空，形成别

样的靓丽风景线，增添了喜悦、祥和的节日气氛，时刻提

醒着我们“过年啦”。 

每个人心中对过年都有着它独特的记忆，因为工作的

原因，虽然不能与家人一起参与迎接新年的各项准备活

动，但小小的仪式感还是要有的。深圳人新年的仪式感是

从“逛花市”开始，爱国路迎春花市，它是许多深圳人的

春节记忆，也是深圳“年味”的象征。对于一个土生土长

的深圳人来说，学生时代曾在花市“练摊”的难忘经历，

让花市更具有它独特的意义。有人说“不逛一逛花市，不

算一个完整的迎春仪式”“深圳人的年，有爱国路花市才

算完整”7年前，自从这个充满仪式感的大型花市取消

后，每年过年心里总感觉空落落的，好像少了点东西，也

正因此自己再没逛过花市。今年，赶着热潮和对花市的那

份独有情怀，我第一次独自一人去逛了花市，晚上10点的

花市依旧人头攒动，我知道那个人声鼎沸、摩肩接踵、年

味十足的爱国路花市，回来了！一路花香扑鼻，耳边充斥

着各种方言，大家谈论着家长里短，商量着买什么花。长

街，繁花，人海如潮。仿佛整座城市的年味，都聚集在这

里。我也在花市精心挑选了一盆红色年花，寓意新的一年

红红火火，大吉大利。

年，是团聚、心安、幸福，是一家人团圆的喜

悦，是一家人相聚的时刻 

除夕就是归期，团聚就是年的意义。打工在外，最期

待的时刻，就是回家的时刻；最期待的味道，就是过年的

味道。

除夕夜，家家灯火通明。团聚的甜蜜之情溢于言表。

年夜饭，也是团圆饭，与家人围坐一起，品尝着父母

的手艺和广东特色盆菜。盆菜是广东逢年过节或者重要喜

庆日子时必吃的“硬菜”，象征着“盆满钵满”的吉祥寓

意，也让过年更有仪式感。一家人整整齐齐，一桌菜香香

喷喷，家人围坐而食，举杯停著，尽是人间烟火味。午夜

饭后，围绕电视机前，茶点瓜果放满一桌，聊聊天、喝喝

茶、说说话，欣赏着精彩的春节联欢晚会，甜蜜的笑声不

时响起。

午夜12点，新年的钟声敲响，我们在院子前燃起烟

花、鞭炮，一束束烟花在天空绽放，一串串鞭炮响彻天

际，大家互道一声“新年快乐”，是幸福，是心安。

年，是放松、快乐、陪伴，是忙碌了一年的收

尾，是辛苦了一年的结束
对于打工人的假期，过年的假期是我们难得的小长

假，特别对于长年漂泊在外的人，更是一种必不可少的精

神慰藉。过年大概是一年中最放松的时候，我们可以放下

工作、放下手机、放下烦恼，可以大吃大喝，吃尽美食，

极大限度的放松自己，好好与家人们共享天伦之乐。一年

积累的疲惫，遭遇的烦恼，仿佛在这一刻都烟消云散了；

感觉年是那么惬意，那么美好。

过年期间，我们有更多属于自己的休闲时间，宅家追

剧看书睡到自然醒，做想做的事情，没有束缚。

过年期间，我们可以与娃相依相偎，弥补平日因工作

忙碌而缺失的陪伴，与孩子一起享受快乐的亲子时光，一

起做蛋糕、烤饼干，一起去图书馆看书，一起逛商场购

物，一起到公园玩耍，相互依偎，相互陪伴。

过年期间，我们可以带上父母，感受当下年轻人最流

行、最时髦的户外休闲活动——露营。晴空万里，清新的

户外环境让人心旷神怡。特别是在农村乡下来一场原生态

新年露营，更是别有一番风味。搭上天幕，配上桌椅，摆

上茶具，一起围坐帐篷内，围炉煮茶，围坐烧烤，河边垂

钓，牛羊作伴，亲近自然，不亦乐乎，一起享受悠闲时

光，感受独特自由的年味儿。

世界很大，幸福很小，有家人的陪伴，幸福的刚刚

好。

年，在一起就是幸福

主题征文作品选集
三 等 奖 作 品三 等 奖 作 品

主题征文作品选集

30多岁，未婚未育，在老家人眼里就是行走的炸雷，

所到之处都能引起一阵骚乱。要不是无法抵挡回家的诱

惑，谁又会春节只身回西北老家。

遥远的西北县城，从未禁燃烟花爆竹，节前的彩灯和

社火即使在疫情的三年里，也零零散散的上演着。乡愁是

很难描述的情感，说得多矫情，说得少又不真诚。促使我

想回家的动力里，固然有大街小巷的烟火气，但归根结

底，还是想念自己家熟悉的吵闹声。某些每年都会做的

事，我将它称为习俗。当然，那些流行在我家的奇怪习

俗，别人家也可以流行。

吃剩饭
春节吃剩饭已经刻写在我的神经系统了。春节回村的

前一晚，我没有收拾行李，也没有置办年货，而是在吃剩

饭！

冰箱里的面包、水果、椰子水，甚至打开的半包榨

菜，我也在想办法消灭。如果现在不吃掉，回来肯定坏

了。

谁能想到啊，一个三十多的男人，在出发前一晚，还

要跟储粮的松鼠一样，在灶台前把腮帮子憋得鼓鼓的。

回家前，我三令五申让我妈不要过度置办年货，大城

市都在讲究降本增效、节能减排、吹寒气，希望身处十八

线的她也能对齐。老王很笃定地说：“没问题，我也嫌麻

烦，边吃边买”。

结局可想而知，当我吃完深圳的剩饭，拎着行李箱回

到家的那一刻，炸丸子的味道就窜进了鼻孔。我妈，东山

根社区非著名油炸爱好者，早已准备了一盆炸油饼、炸丸

子。嘴上说一套，手上做一套，她是懂职场工作之道的。

为了更好的加热这些已经做好的熟食，她甚至准备了

一台微波炉。不同的食物高火低火，时长时短，弄得门儿

清。唯一一次滑铁卢，是把凉拌猪头肉叮了两分钟，蘸水

全都吸进肉里，油汪汪一盘吃了三天。

但平心而论，比起儿时，确实好转了很多。炸带鱼、

糟肉、油馓子、麻花、皮冻、点心这些东西消失了很多

年。在大操大办的过去，只要做多了剩饭，每天都是过

年。

打牌
老王对升级（80分）的痴迷，跟四川人对麻将的痴迷

一样深沉，而且我认为这项爱好绝对来自遗传，因为舅舅

姨妈的牌瘾也不是打两把就能糊弄过去的。

我妈辛苦培育多年，没有教会我和妹妹张美丽。QQ游

戏教了半天，我俩就学会了，虽然是把欢乐豆输光的水

平，但总归形式上凑齐了四人局。同时也验证了王女士不

适合开展教学工作，这个发现我一直没告诉她。

人菜瘾大向来是形容一个人的游戏水平。在我家，人

菜的是张美丽，瘾大的是王女士，很割裂。当我和我妹出

了臭牌的时候，老王满是咬牙切齿的微表情。终于，年初

六我妈的牌友另一个王女士（她堂妹）回到了县城，他们

不带我和美丽玩了，多么遗憾啊。

补课
家里的亲戚是老师是怎样的体验？

体验就是大年初一你要坐在没人的屋子里写练习册。

我的叔叔、婶婶、表叔、表姑们能占齐九门功课，这难得

的教育资源我妈绝对不会放过。春节补课的心情和效果很

明显，就是“听也不想听，学也不想学”。

所以当侄子被堂叔带来让我妹补课的时候，我是理解

他的。张美丽说终究还是变成了自己讨厌的人。我说你真

的很双标，同情归同情，作业可是一点都没少留。

她说：唉，这该死的职业责任心。

补完课的最后一天，侄子强忍着笑意出门，在大门关

上的一刹那，我听到门外的他快乐地唱起了歌。

是《孤勇者》，很应景。

玩手机
去年回家，我妈在玩消灭星星，经过技巧和经验的积

累，如今已经25700关了。没错，是贰万伍仟柒佰关。

今年回家，我妈已经走到人前，开始看起了网文。我

看了看书名，《离婚后前夫跪求我复婚》。当了几年离婚

律师的我，有一个瞬间以为她是为了和我有共同话题而在

做自我提升。

老张说已经看了一个月了，我一看进度950章，进度

45%。大概原文作者没想到自己还有这个年龄段的读者

吧。

论读书，她就是我家的尖子生。

买锅碗瓢盆
我时不时因为不会使用家用电器而与全家格格不入。

高端的蒸箱壁挂炉啥的就不说了，就智能马桶都能给我上

一课。

我：我们家的智能马桶，为什么在没拉完前就冲水？

●文/  卢敏
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张美丽：那你问问它，为什么要提前冲水？

我：谢谢张姐的建议，很有用。

张美丽：客气。

春节前，王女士会走访全县大型超市，购置一波餐具

碗筷。我家极少摔碟子摔碗，所以这么多年我都没搞清楚

那些淘汰的碗筷去了哪里。貔貅式厨房，只进不出。

从去年开始，我妈探索的方向上了一个档次，于是家

里现在又拥有了微波炉、烤箱、电饼铛、空气炸锅、破壁

机、榨汁机、挂烫机，这里的很多东西我都只是听她说

过，并没有见到她拿出来用。

拜年
老张兄弟姐妹九个，老王兄弟姐妹四个。如果算三代

以内的血亲，我爸堂兄弟姐妹二十多个，我妈堂兄弟姐妹

四十多个。表兄弟姐妹没算过，算不清。互相拜年是他们

春节的一项重要内容。如今信息发达，多为线上进行，所

有的电话开头一致：

初一：年过得好着呢么？

初二：年过得好着呢么？

......

十五：年过得好着呢么？

十六：今年的年过得好着呢么？

所有的回答一致：

初一：好着嘞！

初二：好着嘞！

......

十五：好着嘞！

十六：好着嘞！

然后一聊一个小时。从细微处聊开去，是王女士的说

话之道。

春节总是匆匆结束，在我忘记开机密码之前。这些流

行在我家的无聊项目，细究起来全部是无意义的，它们无

法形成精美的构图和动听的背景音，但就是能一年一年存

在下去。

而只要它们存在着，每到春节，我就想回家。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

记忆的大门刚开了一条缝，那深邃的回忆便如潮涌般

铺面而来。

我的父亲是80年代初前往香港工作的建设者。从我出

生以来，父亲就过着半辈子的“深港双城记”的生活。

2021年的大年初九清晨6点，我把父亲送到深圳福田皇岗

口岸，疫情刚刚开始，一切都充满不确定性，人心的焦

虑，促使我心生埋怨地对父亲说：“都一把年纪了，怎么

还跟年轻人一样离家工作。”父亲却笑笑说：“今天要是

不过去，封了关口，辛苦了半辈子的工作就没了，老了不

想连累你。”可我怎么都没想过，这一别就是三年。

2022年4月，因香港疫情肆意，父亲也不例外感染上

了新冠肺炎，加之因工伤导致的膝盖粉碎性骨折及慢性基

础病叠加，因父亲独身在香港，身体状况我无法第一时间

了解，也无法给予任何的治疗措施。第一次感受到原来深

圳与香港的一河两岸是那么的遥远。

父亲因疫情三年没回家了。2023年的春节，对电脑网

络并不熟练的他，求人在网上成功申请了第一批返乡回深

名额，大年初二提着一堆我小时候最爱吃的蓝罐曲奇，风

风火火地进了家门。没有相拥而泣的煽情场面，大家互相

调笑一番，母亲便去加热清早就已准备好的晚饭，三年

了，终于坐在一起吃了一顿过年团圆饭。我则细细打量父

亲，惊奇地在他的脸上找到了风霜的年轮。父亲已过耳

顺，接近孔子所说的从心所欲。他的长相并不出众，个头

中等，从来都缺少玉树临风的夸奖，但他最不缺的是脸上

的笑容。饭桌上，母亲说他笑起来如同准备进食的河马，

像是牙医面前最听话的患者，将后槽牙全部展现在最亲的

人面前。

对父亲的回忆，随着母亲的玩笑打开。在我的印象

中，他仿佛从来不会发愁。有一次，我好奇的问他，有什

么让你害怕的事，他思考了一会说：“有，你小时候，我

最怕听到你的咳嗽声”。后来母亲告诉我，由于我小时候

身体比较虚弱，只要一感冒就会发烧咳嗽，变成肺炎，有

几次半夜发烧，父亲就抱着我去儿童医院治疗，整夜整夜

熬着。以至于后来条件反射，一听见我咳嗽就紧张睡不

着。母亲常说，你爸天不怕地不怕，你一咳嗽他就怕。仔

细想来，学生时期每天放学回家，只要父亲在家，下车后

总能在车站看见父亲的身影，一言不发地接过我手中的一

切。我曾经也问过他，车站离家不远几步路就到家了，不

用特地来接，他只笑笑说：“不碍事”。

都说父爱如山，也许是说每个人的父亲都是世界上独

一无二的，他们性格各异，给予爱的方式也不一样，有的

伟岸如青山，有的温暖如骄阳。我记忆里的父亲仿似大

海，包容而壮阔，是生病时的怀抱，是回家路上安全的依

靠，是下雨天宁愿淋湿自己也要为你撑起的伞，是看见女

儿出嫁心中万般不舍留下的那一行泪。无论经历多么长的

岁月冲刷，如呼吸般绵长的父爱，细腻而清晰。他是含蓄

的，是深沉的，他从不说爱你，却把他的全部都给你。

记忆里的父亲

年是金黄色的

从除夕清晨祭祖的香纸

到凌晨守夜的火炉

还有破岁的鸡汤和炒米

年是有味道的

是硫磺和火药燃烧残留下的痕迹

浓烈且刺鼻

却又能让人心生愉悦

年又是灶锅里的一颗颗穿着新衣服的鸡蛋

和他的新邻居们一起可爱的滚动着

陌生又熟悉

年更是父母四处忙碌的背影

还有渐曲的身形

和鬓角新生的白发

于我而言

年是一条牵着过往与未来的丝带

在寒冬腊月抵达

于春暖花开出发

一头是岁末

身披市景，满怀乡情

一头是年初

追梦的人啊

从此走向通往春天的道路

带着希冀与乡愁

岁首

让我们将失落托付给辞岁的钟声

将憧憬搭载上冲天的的焰火

今夜，卸去所有疲惫

明天，奔向诗与远方

年

主题征文作品选集
三 等 奖 作 品三 等 奖 作 品

主题征文作品选集

●文/  袁翠青
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●文/  祖俊

【作者简介】祖俊，深圳金融作家协会会员，就职于深圳农商银行宝安支行。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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又是一个卯兔年，犹记十二年前，我还在读小学，这

才意外察觉到时光飞逝。记事以来，一年一年是过得那么

快，还没准备好，又恍然间迎来新年的钟声。只是年岁渐

长，那份单纯的喜悦，也不免染上淡淡的惆怅。已不是第

一次，在团圆之际争吵，导火索也许只是一些鸡毛蒜皮的

小事。可我眼见着，两代人的隔阂愈来愈深了，调和不开

的矛盾，暂时的妥协和逃避，让我对“家”近乡情怯。然

而这终究是逃不开的，即使是争吵，又还有多少年的光景

呢？就这样想着，想着，我踏上了归家的旅程。

然而今年与往年确有不同，与许久未见的亲戚寒暄，

不免问问“阳过了吗？症状严重吗？”对于老人来说，每

年难得的相聚，能谈论的事儿其实往往都很相似，能有一

个共同的新话题，聚在一起感叹，又互相慰问，也算另一

番光景了。廿二十九中午，家中照例先拜了“床脚婆”，

我是不知这究竟是个什么神，也不晓得它是男是女。要是

好奇多问几句，大人可要说你对神不敬了。在卧室的床中

央，放了一个用藤条编织成的圆形扁筐，里头摆上韭菜、

鲜鱼和几颗大柑橘，煮好米饭后，把电饭煲直接提到里

面，再加上一大块清蒸过的猪肉，供品差不多就齐了。当

然不能忘记点上香烛和油灯，等两柱燃尽，就可以将饭菜

“请”下来，午饭也就可以开饭了。

三十下午免不了贴红对联，先辨别着哪个是贴在门左

边，哪个又是右边。然而如今再也不需辛苦地在背后贴上

一段段双面胶，又一点一点撕下。现在的对联都是自带胶

面的，不知方便了多少，踩着高脚凳，三下五除二便能弄

好。至于不小心弄出了褶皱，贴得不够平整，也无人吹毛

求疵。很快的，先洗完澡后，就张罗开年夜饭。南方这边

并没有包饺子的习惯，只是围炉吃火锅。沿海的话，下锅

多是牛肉丸、墨鱼丸等，一概清汤底，想吃辣的自己弄酱

料来蘸。潮汕这边，年夜饭还要吃血蛤，生的血蛤直接烫

滚水，开了壳蘸酱油吃。若是泥沙没吐干净，又腥又臭，

是不能下嘴的。另外就是要下“乌耳鳗片”，其实就是黑

鳗鱼，口感有些像脆肉皖，这个我们得蘸酸梅汁。一桌子

上，要备这么多种蘸料，往往还要吃自家做的“虾枣”，

又得蘸金桔油了，可真是五花八门。然而三两下便能吃完

一桌子菜，饭后收拾起来就不是易事了。况且三十晚上还

得熬一锅姜薯汤拜祭公祖。大约十点左右，全家人轮流

着，跪在涂红漆的“老爷桌”前上香，再拜上个四拜，等

得空了，把元宝纸钱带去“老爷宫”里烧掉，这才算完事

了。宗族文化盛行的地方，有一点不好，男人吃完饭便可

去抽烟吃茶了，后厨的女人还忙得不可开交，初一到三

十，正月到腊月，好似一年到头有拜不完的神。一个再没

什么文化的妇女，都会对这些时年八节记得很清楚、很清

楚。

除夕夜一过就不能一直呆家里了，说是走亲访友，其

实也就那几个相熟的亲戚，做客一小会，喝两口热茶，便

去下一宗。原先，因着头年工作，还以为自己会不舍得发

红包，到这时也做得得心应手了。巧的都是些小女孩，看

着她们，就像看见从前的自己，也没有哪个是调皮的。现

在的孩子懂得更多，因为之前要上网课，到了学龄的都有

自己的手机。我记得小时候某次新年礼物，收到了一个能

站立的黑白板，高兴得不得了。那时没有同龄人朋友，就

自己假扮老师，对着空气讲课，却觉得快活无比，那是不

可能再回去的时光了。但如果只看到现在的小孩物质丰

富，沉迷于短视频，就未免太过傲慢了。孩子内心的细

腻、苦闷，是我们自身长大后再也难以领略的，因为舔舐

自己的伤口还来不及，自然会觉得孩童一切都是无忧无

虑，很幸福的了。

大年初四清早，人还在睡梦中，忽地就被喧天的爆竹

声震醒，丝竹声、锣鼓声、锵锵敲打的棍棒声接踵而至。

这下想睡也无法睡了，爬起来开窗瞧。是了，英歌舞的队

伍一路闹过来，到了楼下的小庙。队伍中的人都画着花

脸，手握两只棒槌敲敲打打，变换着阵型。这演的是梁山

好汉，虽然戏服花花绿绿，有男有女，但都是男人扮的。

我不喜看这个，大抵是因为普通乡野班子跳得并不讲究。

另外就是，楼下有个小男孩可喜欢这个，从小拿着两根木

棍敲得有模有样，我曾打趣说以后他可以直接去参加英歌

队了。然而妈却说他家里是福建过来卖茶叶的，外地人并

不被允许。这儿是传统的，也是排外的。

今年，似乎一切都是那么祥和热闹，震耳的烟花声响

得格外久，但终究也渐渐平静了。初五晚，我就要踏上离

乡的路了，渔船可以在港口暂时停靠，但始终是要出航

的。它也不会告诉你，是否有不舍和忧愁，只是沉默地离

去。因为这已经成了一种习惯、一种规律，甚至是一种释

然。即使是从小生长的地方，回忆也不尽美好。今年，在

矛盾爆发前，经历了一次开诚布公的谈话。如果我能飘荡

到几十年前，我会紧紧拥抱住父母疲惫的灵魂。但那终究

不可能了，我终于晓得曾经那些争吵，那些不圆满确有无

可奈何的原因，但是来不及了，我流出过的泪水无法倒

流，我的心灵也回不去小时候了！那时，每逢过年，多么

今春，思绪万千

久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们
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担心有新的风波。已经受过伤的人，会有足够大的能量去

疗愈别人吗？

没关系，没关系的，就像多少个从前的日夜，我写下

文字劝慰着自己。就像我的父亲母亲，生命的花儿在贫瘠

的土地上扎根，总还期待着来年的春风。往事已不可追，

就算我疗愈不了积年累月的伤痕，我也决心要拥抱它们。

片刻的逃避，片刻的淡忘，我清楚其实一切都还铭刻于心

中，但我会用我的眼睛看清楚最后的结局。自身有光源的

渔船才能找到真正的灯塔，哪怕这团光芒没那么明亮。大

海很辽阔，人生其实没有那么短暂，我只知道所有的答案

都需要自己去找寻。不管前方是否有新的惊涛骇浪，且不

要被自怨自艾困在原地吧。从今开始，许愿让我有足够勇

气，不再畏惧那团圆一刻，只是享受那栖息的温暖。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们
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也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。

今年的除夕下了点小雨。雨意朦胧，带着薄霜凝结的

幽幽冷意，带着漫天无声的柔情，合该扫去尘世的雪。这

场雨飘到了人间，灯光折射出了些许喧闹的迷离，节日的

气息依然繁华。这匆匆的人间过客，最后漂泊进了海里，

便是雨一生的宿命，这义无反顾的旅程大抵也是值得回味

一生的惊心动魄。

最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。在短短几十年中

踽踽独步，寻找夙愿。美丽的不是风景，而是风景中的记

忆和人。

一生中能过几次年？耄耋老人，左右不过几十个春

秋，放在动辄千年的柏树身上只是弹指一挥。正因为少，

才弥足珍贵。人类的宿命，从呱呱坠地至垂垂老矣，中间

的旅程，饱含了多少人心中割舍不掉的情思。

一轴时光，几度春秋，情随事迁，一方水土养一方

人。已然成年的我们，对于过年早就不陌生了，但对于小

孩子来说还挺新鲜的。

仍记得五六岁的时候，除夕那天过午，母亲叫我去附

近的菜摊子买点豆角。到了摊子前，老板卖的豆角是长条

形的，我说在家吃的豆角就是一小段一小段像指甲这么长

的，这个不是我想买的豆角。老板说他从没见过指甲长的

豆角。当时很无助，不得已买了两条，还害怕买错了被妈

妈骂，回家路上一直烦恼着。还是白天，但街头巷尾都特

别喧闹，我就像从蛋中破壳而出的小鸡仔，观察到了每家

每户的样子。看到了每家门口都换上了红彤彤的春联，看

到了带着大包小包的大半年没回家的大人，看到进进出出

捧着年糕备着年货的邻居，看到跟我一样大的小孩走街串

巷卖鞭炮，还看到了屋顶上向着冬日方向飘散的袅袅炊

烟。这个场景一直印象深刻，那时候突然觉得，即使只是

从一条巷子路过，即使我只是个过客，但却真实看到了好

多人的人生。而他们一定不会像我一样有豆角到底长什么

样的烦恼。

同样一条巷子，同样的光景，过着同一个年，却有百

种样貌，或悲喜，或烦恼。动情的是人，牵挂的是事，千

变万化的尘世，不变的可能只有天上的月亮吧。

儿时的年，是夜空中璀璨的烟火，是家家户户绽放的

笑颜，是在舞的狮，是不灭的灯。穿着新衣裳，玩累了往

大人背上一躺，摇晃的月亮就可以围着我睡觉了。 

上学的年，是追风赶月莫停留，平芜尽处是春山。是

懵懂的梦，是破晓的光。十几岁的人不懂辛老是怎么写下

“天凉好个秋”，但有时也会想到“如今识得愁滋味”，

每天都能产生新的秘密和烦恼。过年则是从堆放的书籍里

偷来的假期，于是在倒计时中挥霍着本就不多的少年时

光。

现在的年，是不堪重负的双肩包和行李箱，是总慢不

下来的时光。是去时的铁路，是来时的团圆，哪怕一年到

头都在指尖溜走，也不敢责怪时间这个小偷盗窃了我们的

人生。抬头一轮明月，有时孤独入骨，有时倍感温暖。

对于自己而言，过年绕不开的谈话不过是十年前聊文

理科，五年前聊大学毕业，现在聊工作。以后还可能聊什

么？

一年又一年，每一年都有新的话题。苍老的岁月又盛

放着光阴的故事，一朵又一朵，本想留住时间的尾巴，却

好像溜得更快了。越想要的，总是越难得到。

一年前的我们，绝对不会想到一年的时间可以发生那

么多的事情。经历了大大小小的核酸检测，见证了告别疫

情的历史，习惯了疲倦充实的工作，最爱的外婆生病，最

好的朋友出国念书，好多兴趣终究放弃，好多尝试没有结

果。最后不知不觉到了年底。发现有些事情没那么美好，

但也没那么糟糕。

过年不知不觉就变成了一种仪式感，连接着去年的牵

挂和明年的盼头。一年，不仅是地球绕太阳公转一圈的跨

度，更是每个人一点一滴的时间轴。它那么长，又那么

短。去年那么近，明年却好像那么远。回味间，竟觉那么

期待而寂静，那么喧嚣且怅惘。

问曰：为何总有遗憾？

佛曰：没有遗憾体会不到幸福。

每一年都有新的遗憾，因为没有后悔药也没有时光

机。但也会遇到不同的窃喜，永远无法预知下一秒发生的

惊喜。生命是一条无涯的河，我们都是那个过河的人，永

远不知道此岸和彼岸有多远。这种未知，何尝不是对生命

的探索？

如何卸下满身的尘，赴一场明年的约，一念春来，一

念冬去，方知人生那么厚重，不过一年又一年地相加。失

去的很多，得到的未知。什么是遗憾，什么是幸福，什么

是无悔？你知否。

古有春节，由来已久，传承着一代又一代的习俗和人

情，携着光阴穿越千年的尘世，年年都有春节，而人却不

能重新走过。新时代和旧时光，夕阳与朝霞，新潮与古

朴，来客与故友，明年和去年，就这么交相辉映。平淡迢

迢清风故里，狭路相逢流水今日，所以才要倍加珍惜脚下。

也许有一天，拄杖轻叩柴扉，推开一扇岁月的门，斜

格里的光影，是时光锁住的往事的葱茏。手捧一本发黄的

相册，一页即一年，从一岁、两岁到现在，昏暗中瞧见一

张陌生且熟悉的脸，幡然怔住，竟是年少的自己，禁不住

热泪盈眶。累累年月，如此漫长又如此短暂，有没有一件

事情值得天长地久？

人世间的年，仿佛是一只只看不见的笼。笼里住着悲

欢离合，住着牵挂和期待，住着人的一生。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

“年味真是一年不如一年了。”

院子里挤满了已经落座的亲戚和他们的喧闹，我坐在

小孩子那桌，被簇拥着，但又孤零零的像个大号的摆设。

“舅舅，帮我解锁一下。”

侄子睁着大眼睛望着我，手里攒着我的手机，也不知

道是什么时候跑到他那里去的。而且照例是拗不过他的，

于是几分钟后那双大眼睛不再看着我了，手机里也传来

“嘭嘭嘭”的声音，同桌的另外几个小孩也围过来，他们

在围观远在百里之外的一场烟火表演。

“年味真是一年不如一年了，以前小时候都自己放

炮，比这带劲多了。”有个声音在我脑子里嚷嚷。

但其实也并没有多带劲，不过是把牙签大小的炮仗往

磷纸上一擦，等不及“呲”的一声传到耳朵里就把它甩出

去，然后转过身来闭紧眼睛捂住耳朵，就像几秒前的所作

所为是个错误，然后这种矛盾的心态总会在几秒种后随着

“啪”的一声被炸掉。等那声响飘走后，我和其他小伙伴

的笑声会立马冲出来把剩余的空气填满，然后便是一边笑

着一边寻找下一个“爆破点”，这种让父母摇头的笑声一

般会持续到小卖部的炮仗售空。但我的母亲显然认为我的

新衣服坚持不到那个时候，所以为我专门准备了一件伤痕

累累的“炮仗衣”。

“哈哈哈哈，你看这个烟花像不像一棵柳树！”

“啊，但是那颗更像个棉花糖！哈哈哈哈”…身边孩子们

的笑声比我记忆中的笑声震耳多了，我只能不断摇头以作

回应。

“来菜咯，你来帮着摆一下，彪像个摆设一样，娃娃

这么多，砸到啷个办嘛。”宴席在自家院子里，服务员是

自己亲妈，所以态度自然没有那么客气。不一会儿，盘子

便叠着盘子、碗便摞着碗，我一直坚信趁着第一道菜还没

凉时把菜上齐是农村里独有的绝学。但同桌的这帮孩子似

乎不这么认为，喝完可乐、啃完鸡腿，他们就可以名正言

顺地下桌了。对他们而言，真正的宴席在客厅堆满零食的

茶几上。

“年味真是一年不如一年了，以前小时候哪有这么多

零食，腊肠比这好吃多了。”那个声音又在我脑子里嚷

嚷。

但其实也并没有多好吃，母亲能做好世界上一切的美

食，但唯独不是灌腊肠的好手。去年的腊肠咸了一点，今

年的腊肠肥了一点，父亲总是笑着对我调侃道，“你妈妈

做的腊肠就像一盒巧克力棒，你永远都不知道下一根是什

么味道”。但母亲显然把这个评价当作褒奖，因此更加努

力地尝试把腊肠做出不同的风味，并且很乐意让我成为她

的美食品鉴官。每年初一到十五，我的碗里总少不了几片

精挑细选的腊肠。

“这个章鱼小丸子（味）的薯片好好吃！”“这个火

锅（味）的也不错！”…但现在那帮孩子手里的薯片显然

比我嘴里的腊肠更美味，至少从笑声来判断是这样的，我

只能尝试着把腊肠嚼得更香。

饭罢，正是享受午后清闲的时候，亲戚们自由地在各

个地方扎小堆聊天，孩子们也开始了他们的探索行动。在

经过一番地毯式搜索后，他们敏锐地发现一间小屋子的对

联和福字躺在地上，在经过缜密推理后，他们判断是路过

的风发动了这次袭击，因此他们盘算着实施一场紧急的救

援行动。不久之后，我便看着他们端着米糊从身边欢笑着

跑过，从碗里荡出的白色花朵在身后怒放了一路。没过多

久，他们便向大家炫耀战果：被贴成正方形的福字，以及

换了家的上下联。

“年味真是…...”那个声音已经不想再嚷嚷了。

但其实以前也好不到哪儿去，贴对联确实是一场团体

比赛，考验的是团队配合。赛前准备是捣浆糊，这个职责

通常由技术娴熟的母亲担任，因为浆糊的粘稠与否会极大

地影响选手的发挥，太清寡了不好成型，太粘稠了又容易

风干，一吹就掉。比赛途中也很有看头，母亲负责为对联

涂上浆糊，我负责把对联捋直，而父亲则与对联正面交

锋，进行大型比赛的时候我还会兼职扶梯手，当然每场比

赛都必须配置教练负责纵观全局，以防两个对联上下不

齐，这个工作一直只有大嗓门儿的母亲能胜任。赛场也不

止一个，大门贴完贴小门，外门贴完贴内门，打完自家比

赛的就去邻居家串场，总会有贴不完的对联。

“哈哈哈哈…”但是对于这帮小孩子来说，这样的结

果已经难能可贵，而他们的笑声也表示对这个成绩十分满

意。

“哈哈哈哈…”一天就这么被小孩子的笑声簇拥着过

去了，傍晚，亲戚们一一告别，小孩子们也恋恋不舍地挥

手，互相约好下一次“行动”的时间。在我把最后一叠瓜

壳果皮送回它们应该待的地方后，夜幕逐渐笼罩了这个位

于中国西南部的农村小院，就好像一张抹布，悄悄抹去了

白天所有热闹和欢笑的痕迹。

年味就这么离开了。

父母回到客厅看电视，我回到自己的房间看电视。这

年  味
●文/  黄祝伦

春节是充满欢乐与希望的节日。不论过去的一年经历

了什么，人们在春节的时候都会把不愉快都忘掉，期待新

的一年会更好。岁序更迭，人们在热闹与喜庆中度过一个

又一个春节，对未来许下美好的愿望。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符
记忆中的春节都像春节联欢晚会的预告片：镜头先给 

“福”字一个特写，接着掠过红彤彤的对联、窗花、灯

笼，家人们系着红围巾穿着红衣裳的身影从虚化到聚焦。

他们有的端着饺子从厨房走出来，有的拎着大包小包刚从

门外进来，有的聚在一起放烟火玩游戏……

我小时候的春节都非常热闹。很多远房亲戚都聚居在

那个小城市，逢年过节都会轮流请客吃饭。每个人的档期

都十分紧张，春节七天都排不过来，从腊月下旬就开始天

天下馆子。到了除夕那天，家里平时的麻将方桌上盖上一

大块圆形桌板，仔仔细细地摆上十来道菜。每道菜都有各

自的彩头，芋圆即“遇援”，年糕即“年年高”，红烧鱼

即“年年有余”等等。菜还没上齐，叔叔舅舅就开始敬酒

劝酒，觥筹交错之间，喝得红光满面，我爸爸也不例外。

往往还念叨着白天麻将桌上的输赢，吉祥话你一句我一

句，祝福语谁也不输谁。吃完菜，吃完饺子，就该迎年

了，四面八方早已劈里啪啦震天响。这时爸爸在院门口拉

一条长长的鞭炮，点着后咋咋呼呼地跑回来，全家人便也

加入那其乐融融之中。

老家的春节红包也豪放，走亲访友拜年的时候，我不

但可以与小伙伴们嬉戏玩闹，还能收获一笔快乐资金。那

快乐支撑不了多久，便被父母以爱之名收走。年年如此，

但仍然年年快乐，长大便知：快乐的时光虽不长久，但却

总在记忆中闪闪发光。

海日生残夜，江春入旧年
度过叛逆的青春期，开始了离家为未来打拼的生活。

曾旅欧旅美，因文化差异，春节期间并无假期，反而是在

圣诞节的时候，能体会到外国友人过年般的气氛。城市里

突然“长出”了许多圣诞树，各大商场和购物街张灯结

彩、火树银花，邻居的小院里也摆上应景的装饰。

在国外的第一个圣诞假期，我与朋友乘火车穷游，我

们的行程紧密且冗长，行了几天后略感疲惫。某天等火车

时遇上一个白发老太，她主动上前用不太标准的英语问我

手上拿的是不是iPad。得到我肯定的回答后，她眉开眼笑

地说她在当地报纸上抽奖赢了一个iPad，但是要过两天才

能拿到。我说那太好了，恭喜你。她很可爱地挥舞起双

臂，说：“Yeah! Merry Christmas!” 我也对她说Merry 

Christmas，因为语言不通，我们再无对话。我偷偷观察

她在站台来回走动的身影，暗自揣测：以她这个年纪，还

要在圣诞假期一个人出行吗？后来一辆列车停靠，车门打

开，老人迅速走向前，喊了一声什么，就看见两个小孩朝

她奔来，扑进她怀里，他们的妈妈也跟在后面。原来她是

来车站迎接家人回家过节的。老太太跟家人一起路过我的

时候，还朝我挥了挥手。

而我之前对她的揣测，其实是我自身的映射——因为

我在这个时候漂泊在外，所以我才以为她也孤单。“每逢

佳节倍思亲”，人在旅途的时候，想家之情更切。同时我

的另一个感受是，幸福也许比我预想的要降临得快。“守

得云开见月明”，低迷的时候，也许转机即将到来。

大家沉醉对芳筵。愿新年，胜旧年
辗转已至而立，组建了自己的家庭，去年还升级当了

妈妈。今年的春节和女儿及父母一起度过，因此也是一个

祖孙三代欢聚一堂的热闹年。

春节期间带着女儿去逛了我来深四年都没去逛的花

市。九个月的女儿还不会走路，更别提说话，但已经十分

娴熟地“花式”表达自己了。先是从婴儿车里探出一个毛

茸茸的小脑袋，恨不得三百六十度地环顾四周，然后她伸

出一只手，指向一个卖水族宠物的小店，我爸便迅速把她

抱起来走进那家店。她在每个水箱前挨个巡视一番，还要

把小手伸进水里捞一捞。我指指店里处处张贴的“请勿触

摸”标识，我爸便悻悻地抱着女儿站远一点儿。接着又路

过一个举着几串红果子的小姐姐，因为人潮拥挤，小姐姐

放慢了脚步——这就给了女儿一个难得的机会，她紧紧盯

着看了一会儿，很快被泡泡机吸引，看着爷孙俩快乐地吹

泡泡，女儿小脸蛋红扑扑的，笑得咯咯响。

到了晚上，女儿看着漫天的烟花手舞足蹈，不肯睡

觉，第二天丈夫就买了仙女棒，在家里阳台放着玩。接下

来的几天晚上，女儿即使是睡着了，只要一听到烟花的声

音，她也会一个激灵翻身坐起来，吵着闹着要去窗边看。

小小年纪已经知道要努力去争取快乐，也让我找回乐观积

极的心态。

一年年的春天来了又去了，一年年的风霜磨炼着人的

心志。我从那个追在大人屁股后面讨红包的小孩，逐渐长

成了一个“大人”。年纪似乎是大了，家也似乎是成了，

肩上的担子的确是重了。曾经的痴心妄想，也在岁岁年年

的起起伏伏间化作现实。生活的酸甜苦辣，在岁岁年年的

点点滴滴中归于平淡。

新春既至，万象更新，愿平凡的万家灯火充满欢声笑

语，愿年年有余，岁岁平安！

岁岁年年
●文/  汪晓潺
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个家庭回到了习以为常的寂静之中，就像白天的经历只是

一场盛大的梦境。

已经记不清楚是从什么时候开始，我和父母的对话越

来越少了。只记得和父母的最后一次拥抱，是在前往大学

的火车站前。大学很远，坐火车都要九个小时。母亲一边

擦着眼泪，一边不停地嘱咐着一些我记不住的细节，而父

亲跟往常一样没说什么话，只是深深地叹了一口气。而后

的时间里，我结识了很多人，甚至交到了女朋友，毕业后

找到了一份好工作，但是仍然离家很远。父母的身影逐渐

淡去，打电话的次数从每天一次延长到每月一次，我也不

再与他们分享生活的细节。直到这次回家，母亲脸上仍像

是有泪痕，而父亲则矮了不少，就像分别时叹的那口气再

也没能吸回来一样。

年味也是自那时开始从这个家庭溜走的。

我怀念的年味是什么？

困扰我的问题，答案却早已心知肚明。我怀念的不是

那声炮响、不是那片腊肠、也不是那副对联，都不是。我

怀念的是放完炮仗回家之后母亲为我擦脸的双手，是餐桌

上围绕着那根腊肠展开的闲谈，是贴完对联后一家人满意

的神情，是曾经也能把这个家庭团团包围住的笑声。但

是，我已经很多年没见过父母笑了，我也很多年没在父母

面前笑了。

年味，只是人情在过年期间的别称。

“妈，我想吃饺子，要自己擀皮儿的那种。”

结局大家应该都知道了，南方人压根儿不会擀饺子皮

儿，我们笑着捣腾了一晚上也没弄出什么名堂，但年味倒

是挺浓的。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

在外地工作以后能回家的日子就少了。越是临近春节

的日子，心中就越是期待，希望能够早点结束工作，回到

家乡和家人团聚。为什么我会这么期待过年呢？

小时候期待过年，因为家里会为过年做很多准备。腊

月，爷爷奶奶、姥姥姥爷家会杀年猪，然后准备一大桌年

猪菜，请亲戚朋友和周围的邻居过来吃，新鲜出炉的猪

血、带着南瓜香气的蒸肉、亲朋好友的欢声笑语交织在一

起形成了丰收年最好的样子。过年还有一些小孩子无法抵

抗的诱惑，各种各样好吃的、漂亮的新衣服，和小伙伴们

放烟花…仅仅是期盼就让人感到开心。

年三十的晚上我是不爱看春晚的。对小朋友来说，看

春晚远不如炸鞭炮、玩雪、甚至跑来跑去有意思。我最爱

的是叫上三五伙伴，在过年的晚上走上大约半小时的路程

去外公家里讨红包。路是很黑的，乡间的小路没有路灯，

只有偶尔路旁的房子里会传来温暖的灯光，或者是屋前小

朋友炸烟花闪耀出来的火光。路一旁是山，一旁是小河。

一路走去外公家，有一种既喧闹又安静的感觉，安静是能

够听见小河流水声潺潺，喧闹则是看得见的万家灯火、可

以预想到的合家团圆和听得见的噼里啪啦。

同行的小伙伴有时候会突然吓人，骗我说身后有鬼，

树影憧憧间仿佛还真是那么回事儿，吓得我不敢回头，一

溜烟就跑出很远才敢在亮着大灯的家门口停下，回头一

看，原来都是自己吓自己。砰砰的心跳间，回荡着刚刚跑

了一路的心惊，但不知道为何又泛着点点欢乐的涟漪。

外婆会准备好姜汁可乐，煲在煤炉上，等我们到了就

可以立马喝上，热辣辣的，一下子暖到胃里，一路的寒气

就被驱散了。冬天很冷，乡下会专门腾出一个房子来做烤

火房。房间里的房梁上挂着铁丝网，铁丝网上挂着一排排

腌制好的年猪肉，下面是由木柴架起来的篝火，烘烤着新

鲜的年猪肉，慢慢烘干水分，增加肉的储存时间，顺便给

肉增添一番风味。这就是现在常说的腊肉。小时候，熏好

的猪蹄是最好的年礼。小朋友对肉也是不感兴趣的。我们

最喜欢的是木柴燃烧后留下的柴灰。一层层木灰堆积在木

头下面，也被火烤得热热的，可以刨出一个坑来，将喜欢

吃的红薯放进去，等半小时、一小时就可以收获一个外酥

里软香喷喷甜糯糯的烤红薯。同样的方法也可以用来烤土

豆，烤玉米，甚至烤鸡蛋，别有一番滋味。坐在火堆边，暖

暖手，吃着红薯，喝着可乐，一边聊天，当真是幸福极了。

在小时候的我眼中，外公还有一项绝活儿——用柚子

皮做灯笼。先用刀切掉柚子顶上的皮，然后一点点用手将

柚子肉和剩下的柚子皮分离开来。等彻底分开时，就能得

到一个完整的柚子肉和像面碗一样的柚子皮。在柚子的正

中央放入一个蜡烛，再用线将柚子皮和竹竿串在一起，就

形成了一个手工小灯笼。等我和小伙伴们在外公家吃饱喝

足休息好准备回家时，外公就会拿出他做好的一个个柚子

灯笼，放到我们手里。回程的路上拎着小小的柚子灯，小

小的火光在风中轻轻摇曳，照亮着身前方寸大小的地方，

也能为我和小伙伴们提供一个新的游戏思路——踩影子。

你踩我的，我踩你的，你追我赶，不知不觉中就到了家里。

长大了，工作了，每到年末，都会收到各种各样的推

送，教人做年终总结、制定下一年的计划、如何在过年实

现学习的弯道超车等相关内容。有的人将之称为过年的仪

式感。有的时候收到这样的消息也会思考，怎样才能过一

个有意义的春节，想要在过年的时候总结上一年的得失，

为新的一年定下一个小目标。但这种冲动往往维持不了多

久。当节日加上这种更深的含义，就会发现它变得不再那

么有趣和令人期待。就像小时候出门旅游，本来是满怀期

待，结果当父母说回来之后要写小作文，这一路就会总觉

得心里坠着些什么东西，时不时在你观景、吃东西、玩乐

的时候跳出来，使你无法沉浸在旅游的快乐当中。

今年的春节又和往年有些许不同。拨开三年疫情的雾

霾，人们自由地来往各地回家乡。年三十的下午，各家各

户会去山上扫墓，向先祖祈福下一年的平安喜乐。晚上大

家在一起吃团圆饭，聊聊这一年的经历。当老家年三十的

炮竹声炸响，仿佛一下驱散了心头的阴影，我忽然一下子

明白过来，过年的仪式感在于人们并不想要从中获取什么

实质的东西，而是心灵获得满足的仪式。单纯的团圆的快

乐、和家人在一起的温馨、对未来的祝福汇集在一起给人

们做了一次心灵Spa，使人们在长达一年的生活旅途中得

到一次获得内心的安宁和继续前行的力量。这种沉浸式心

灵之旅带来的作用是提前做多少规划都无法达到的。相反

它可以给予人力量，在接下来的日子中大步向前。

一年的忙忙碌碌、寻寻觅觅，使得人们需要一点时间

停下来、慢下来，去体会这一年的经历。过年给了我们这

样的机会。过年习俗，是祖祖辈辈传下来的心灵财富。祭

祖使我们领会感恩，团圆使我们分享幸福，新年的烟花包

含我们对接下来生活的美好期盼。这些习俗是那么自然地

包含了我们想要通过“仪式”所祈求的东西，不需要我们

去刻意追求。所谓“人间烟火气，最抚凡人心”，全心全

意去体会过年的每分每秒，这就是中国人过年的仪式感。

过年的仪式感
●文/  刘悦

“年味真是一年不如一年了。”

院子里挤满了已经落座的亲戚和他们的喧闹，我坐在

小孩子那桌，被簇拥着，但又孤零零的像个大号的摆设。

“舅舅，帮我解锁一下。”

侄子睁着大眼睛望着我，手里攒着我的手机，也不知

道是什么时候跑到他那里去的。而且照例是拗不过他的，

于是几分钟后那双大眼睛不再看着我了，手机里也传来

“嘭嘭嘭”的声音，同桌的另外几个小孩也围过来，他们

在围观远在百里之外的一场烟火表演。

“年味真是一年不如一年了，以前小时候都自己放

炮，比这带劲多了。”有个声音在我脑子里嚷嚷。

但其实也并没有多带劲，不过是把牙签大小的炮仗往

磷纸上一擦，等不及“呲”的一声传到耳朵里就把它甩出

去，然后转过身来闭紧眼睛捂住耳朵，就像几秒前的所作

所为是个错误，然后这种矛盾的心态总会在几秒种后随着

“啪”的一声被炸掉。等那声响飘走后，我和其他小伙伴

的笑声会立马冲出来把剩余的空气填满，然后便是一边笑

着一边寻找下一个“爆破点”，这种让父母摇头的笑声一

般会持续到小卖部的炮仗售空。但我的母亲显然认为我的

新衣服坚持不到那个时候，所以为我专门准备了一件伤痕

累累的“炮仗衣”。

“哈哈哈哈，你看这个烟花像不像一棵柳树！”

“啊，但是那颗更像个棉花糖！哈哈哈哈”…身边孩子们

的笑声比我记忆中的笑声震耳多了，我只能不断摇头以作

回应。

“来菜咯，你来帮着摆一下，彪像个摆设一样，娃娃

这么多，砸到啷个办嘛。”宴席在自家院子里，服务员是

自己亲妈，所以态度自然没有那么客气。不一会儿，盘子

便叠着盘子、碗便摞着碗，我一直坚信趁着第一道菜还没

凉时把菜上齐是农村里独有的绝学。但同桌的这帮孩子似

乎不这么认为，喝完可乐、啃完鸡腿，他们就可以名正言

顺地下桌了。对他们而言，真正的宴席在客厅堆满零食的

茶几上。

“年味真是一年不如一年了，以前小时候哪有这么多

零食，腊肠比这好吃多了。”那个声音又在我脑子里嚷

嚷。

但其实也并没有多好吃，母亲能做好世界上一切的美

食，但唯独不是灌腊肠的好手。去年的腊肠咸了一点，今

年的腊肠肥了一点，父亲总是笑着对我调侃道，“你妈妈

做的腊肠就像一盒巧克力棒，你永远都不知道下一根是什

么味道”。但母亲显然把这个评价当作褒奖，因此更加努

力地尝试把腊肠做出不同的风味，并且很乐意让我成为她

的美食品鉴官。每年初一到十五，我的碗里总少不了几片

精挑细选的腊肠。

“这个章鱼小丸子（味）的薯片好好吃！”“这个火

锅（味）的也不错！”…但现在那帮孩子手里的薯片显然

比我嘴里的腊肠更美味，至少从笑声来判断是这样的，我

只能尝试着把腊肠嚼得更香。

饭罢，正是享受午后清闲的时候，亲戚们自由地在各

个地方扎小堆聊天，孩子们也开始了他们的探索行动。在

经过一番地毯式搜索后，他们敏锐地发现一间小屋子的对

联和福字躺在地上，在经过缜密推理后，他们判断是路过

的风发动了这次袭击，因此他们盘算着实施一场紧急的救

援行动。不久之后，我便看着他们端着米糊从身边欢笑着

跑过，从碗里荡出的白色花朵在身后怒放了一路。没过多

久，他们便向大家炫耀战果：被贴成正方形的福字，以及

换了家的上下联。

“年味真是…...”那个声音已经不想再嚷嚷了。

但其实以前也好不到哪儿去，贴对联确实是一场团体

比赛，考验的是团队配合。赛前准备是捣浆糊，这个职责

通常由技术娴熟的母亲担任，因为浆糊的粘稠与否会极大

地影响选手的发挥，太清寡了不好成型，太粘稠了又容易

风干，一吹就掉。比赛途中也很有看头，母亲负责为对联

涂上浆糊，我负责把对联捋直，而父亲则与对联正面交

锋，进行大型比赛的时候我还会兼职扶梯手，当然每场比

赛都必须配置教练负责纵观全局，以防两个对联上下不

齐，这个工作一直只有大嗓门儿的母亲能胜任。赛场也不

止一个，大门贴完贴小门，外门贴完贴内门，打完自家比

赛的就去邻居家串场，总会有贴不完的对联。

“哈哈哈哈…”但是对于这帮小孩子来说，这样的结

果已经难能可贵，而他们的笑声也表示对这个成绩十分满

意。

“哈哈哈哈…”一天就这么被小孩子的笑声簇拥着过

去了，傍晚，亲戚们一一告别，小孩子们也恋恋不舍地挥

手，互相约好下一次“行动”的时间。在我把最后一叠瓜

壳果皮送回它们应该待的地方后，夜幕逐渐笼罩了这个位

于中国西南部的农村小院，就好像一张抹布，悄悄抹去了

白天所有热闹和欢笑的痕迹。

年味就这么离开了。

父母回到客厅看电视，我回到自己的房间看电视。这
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个家庭回到了习以为常的寂静之中，就像白天的经历只是

一场盛大的梦境。

已经记不清楚是从什么时候开始，我和父母的对话越

来越少了。只记得和父母的最后一次拥抱，是在前往大学

的火车站前。大学很远，坐火车都要九个小时。母亲一边

擦着眼泪，一边不停地嘱咐着一些我记不住的细节，而父

亲跟往常一样没说什么话，只是深深地叹了一口气。而后

的时间里，我结识了很多人，甚至交到了女朋友，毕业后

找到了一份好工作，但是仍然离家很远。父母的身影逐渐

淡去，打电话的次数从每天一次延长到每月一次，我也不

再与他们分享生活的细节。直到这次回家，母亲脸上仍像

是有泪痕，而父亲则矮了不少，就像分别时叹的那口气再

也没能吸回来一样。

年味也是自那时开始从这个家庭溜走的。

我怀念的年味是什么？

困扰我的问题，答案却早已心知肚明。我怀念的不是

那声炮响、不是那片腊肠、也不是那副对联，都不是。我

怀念的是放完炮仗回家之后母亲为我擦脸的双手，是餐桌

上围绕着那根腊肠展开的闲谈，是贴完对联后一家人满意

的神情，是曾经也能把这个家庭团团包围住的笑声。但

是，我已经很多年没见过父母笑了，我也很多年没在父母

面前笑了。

年味，只是人情在过年期间的别称。

“妈，我想吃饺子，要自己擀皮儿的那种。”

结局大家应该都知道了，南方人压根儿不会擀饺子皮

儿，我们笑着捣腾了一晚上也没弄出什么名堂，但年味倒

是挺浓的。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

“今年好像烟花管制放宽了耶。”年味到来的第一

声，妈妈在餐桌上突然说了一句。

在我居住的深圳龙岗，每到过年时，烟火气是很少

的。或许是现代化洗去了那些传承自历史的文化与习惯，

也或许是这座移民城市实在是聚集了太多太多来自各个地

方的人，大家都默契地不突出属于自己乡愁的那部分，让

这座城市能成为容纳所有人的地方。最后只剩下“烟花”

这类仿佛全世界共通的东西留下，代表着这座城市的“年

味”“烟火味”。可与火有关的东西终究是不那么安全

的，烟花管制永远存在，但有多少人会去严格执行它，就

是另一回事了，毕竟过节总要有点仪式感，再彻底删去烟

花，不知道还有什么年味剩下。

所以我想，不论有没有放宽，今年应该还是会有很多

人放烟花吧，毕竟疫情放开了，许多人乐意到户外去热闹

一番。但就我个人而言，我对烟花鞭炮一类实在说不上喜

欢。记得小学回爸爸河源的老家过春节时，因为大人在房

顶放烟花的声音实在太大太可怕，我被吓得缩在妈妈怀里

哭；到了初中，不知道七天兔这种东西，带着在春节花鸟

市场上买的小兔子和朋友们出去旅游，然后在车外朋友们

放得漫天都是的烟花中眼睁睁地看着我的小兔子去世……

再加上这几年养了猫，猫很胆小，每次听到屋外传来的烟

花声就会吓得连最爱吃的鸡肉罐头都没有胃口了，我心疼

被吓坏了的猫，会把房间的门窗都关了。所以许多年来，

烟花爆竹的热闹一直与我无关。

藏起了各自的传统求同存异，只剩下烟花这一对过年

烟火味的诠释，我总认为深圳的新年多少有些寡淡。

到了大年三十那晚，果然也与我预料的没有什么差

别，窗外频繁响起烟花声，将夜晚的天空照得五彩斑斓。

我盖上被子，顺便帮猫遮好它塌下来的小耳朵，早早地睡

下了。

大年初一，因为预定了要去看早间十点场电影《深

海》，我起了个早——说是早，其实也就是九点，但对于

大年三十快乐了一个晚上的城市来说，这个时间还无比

静寂。

出门前，我拎起厨房的垃圾袋，母亲晚上特意嘱咐

我，去看电影的时候顺便一起带下楼丢掉。垃圾袋里都是

厨余垃圾，但因为年三十晚上的剩菜也全都没倒，所以其

实东西不多。

拎着垃圾袋，我来到楼下，小区里的垃圾集中处理场

在我住的那一栋后面，穿过一楼的架空层就到了。离开我

们这栋单元楼的门时，我环顾了一下四周，目光所及之处

没有哪怕一个人，仿佛昨夜的热闹都不曾存在过一般。于

是我低下头，一边刷着手机回回晚上因为睡得早搁置的消

息，一边悠悠闲闲地把垃圾丢进了桶里，准备原路返回离

开去看我的电影，就在这时我才注意到，其实附近是有

人的。

架空层的一角，有一对男女——大概是一对夫妇吧，

他们正在烧东西，因为他们站的地方实在是太过角落，我

第一回经过的时候又被柱子遮挡视线，所以我甚至完全没

有注意到他们，而且不知是不是因为刚开始烧没多久，黑

烟和燃烧物特有的气味都还没起来，可以说是无声又无味。

我认得他们拿来放燃烧物的容器，那是种叫做烧金桶

的东西，用来烧纸钱之类给已故的亲人。

我家对门住着一家潮州人，一对夫妻带着他们的三个

孩子，来到深圳经商。他们搬进来的第一年过年，我看到

他们在楼下用这种桶烧纸钱。从此，我知道了有些地方的

人会用这种叫做“烧金桶”的东西焚烧纸钱祭典先祖。

这个小区住了不少潮州人，我们这栋单元楼亦是如

此。许多人都有这样祭祖的习惯，但是烧金桶这种东西，

不难想象它很难清洁，搬运上也有不少麻烦，于是其实我

们整栋单元楼是共用一个烧金桶来祭祖烧纸钱的。这个共

用的烧金桶有着红色的外壳，不高，刚到一个人的膝盖左

右，我每次看到它的时候，它里边都黑乎乎的，仿佛证明

着曾有许多人使用过它。过年、清明、端午，一个个中国

传统节日，我都能看到有人或是坐或是站在它一旁，拨动

桶里的东西，燃起烟灰。小区里的人都默契地不去打扰，

兴许连不谙世事的小孩子也得到了父母的叮嘱，不要去打

扰他们表达情感的一角。

即使回忆是如此私人的东西，但一个小小的红色铁桶

就这么在这座城市中承载起了属于数人内心对于故人的思

念，从一人的手中，传到下一个人的手中；从这一年的春

天，再传到下一年的春天，让一个个乡愁的灵魂有了落脚

之处。

我忽然意识到，属于深圳新年的“烟火”，并不是只

有烟花啊。虽然不会大张旗鼓，不会带来一丝一毫热闹的

声音，但这烧金桶中燃起的火焰、飘起的灰烟，不同样也

是属于这座城市的烟火吗？只不过它由一个个人共同点燃

而起，只不过它沉默又内敛，但它无疑与这座城市的一切

都密不可分，是独属于这里的烟火。

烟  火
●文/  骆言

岁序更替，华章日新。倒数的钟声在耳边回响，我们

满怀期待与欣喜，迎来了新的一年。回顾过往，始终不变

的是我的这份初心和使命；展望未来，所有的美好憧憬都

犹如芳醇的甜，激励我砥砺前进，奔向远方。

临近春节的日子里，妈妈就有条不紊的置办年货，更

是向邻居们传授独门“买菜秘籍”。在我的印象中，妈妈

总能花很少的钱买很多菜和水果。长大了，才发现这就是

生活呀！每年春节，妈妈都会包很多饺子，边包边叮嘱我

新年到了，要多做点送给邻居们尝尝，每一个集全家之力

做成的饺子，最能体现真挚的祝福。万家灯火以自己的最

美的模样绽放，楼里的真情都似烟火般热闹而温暖。

华灯初上，各家各户开始不约而同的忙碌起来，此时

的厨房响起了交谈声、锅铲的翻炒声、蒸锅的噗噗声，仿

佛演奏绝美的音乐。这时，突然传来饭菜的香味，辣椒的

味道在空气中肆无忌惮的穿梭，引得我好一阵的嘴馋，因

为我知道妈妈正在做我最爱吃的香辣肉丝。紧接着，耳边

传来了邻居们推杯换盏的欢愉声，我忙不迭的跑进了厨

房，小心翼翼将做好的香辣肉丝、酱猪蹄、清蒸鱼、红烧

鱼、排骨、爆炒鱿鱼、皮冻、猪肉、白灼大虾摆放到桌子

上。不一会儿，我就将菜肴摆放的满满当当，目光所及，

就是那一盘红烧鱼摆放中间，那一抹辣椒红，很是抢眼，

寓意着年年有余，日子红红火火。在这上菜的间隙，我忍

不住夹起香辣肉丝塞进我的嘴巴里，嘴里迸发着香菜的清

甜味，煸干的辣椒丝的咸香味，还有口感软糯的肉丝，心

里不由的感叹，这就是家的味道啊！

斗转星移，时代高速发展的当下，年味的乐趣也不止

在传统风俗里，守候在屏幕前的我们更深有体会。今年的

春晚先以一曲《花开种花家》拉开了序幕，满庭芳华，天

下一家，我们是种花人，是归家人，是赴约人，亦是告别

人。无论在南国，在北疆，我们都同守候着荧屏里的年

味；一首《百鸟归巢》的深情演唱，将非遗泉州南音与流

行歌唱结合，歌咏了华夏千年多元的历史遗迹，幽蓝的苍

穹中仙灵的鸟儿飞满了舞台，尽显神州风采；一曲《满庭

芳.国色》尽显中华色彩荟萃，磅礴的群青，唯美的凝

脂，妖艳的桃红,五色的经纬织出中华山水与华夏文……

这种只有中国人懂的浪漫洋溢着喜庆，结合了精湛的科

技，渊源的文化，是传统年味里注入的一股清流!

“恭喜发财，红包拿来”。这时年味的气氛已被烘托

起来了，我心急的拿起手机充电器跑去客厅，生怕落下一

丁点的热闹。没错，此时电视机前站着一个“福娃娃”，

穿着火红的新衣服，头顶随意扎起两缕头发，我的女儿好

看极了。此时，她正在学着春晚里的小朋友们的拜年动

作，双手有节奏地上下摆动，随着歌曲高潮，她的舞姿更

是放开了，双脚也加入了舞蹈，仿佛就像只活脱脱的小兔

子，十分惹人疼爱。殊不知，我的女儿才一岁多，就已经

知道了过年的乐趣。所以啊，过年就像是这人间的烟火

气，最能体现世人心。

思绪将我拉到了刚入职的那一年。除夕之夜，我独在

异乡，通过视频望着熟悉的餐桌、菜肴，还有家人的脸

庞，笑着说着新年祝词，而嘴里吃下的饭菜却犹如方便面

索然无味，只不过就是添加了没有灵魂的调料包罢了。想

起了那句话，我们总是在离开父母身边后，方能感觉到幸

福。老家在遥远的雪乡，这时候家里应该包饺子了、邻居

们开始比拼烟花了，每年父亲都会去镇里买很多烟花爆

竹，就是寓意每年都要开门红，日子更是红红火火。这

时，几朵绚烂的烟花划破寂静的黑夜，打断我的回忆，这

时我看见家人围着电视边咳着瓜子边说节目创新了、有意

思了；我的女儿也在看着大人们欢笑，一边玩着玩具，另

一边是不时的附和笑一下。我放下了手上的手机，确认没

有客户和工作群消息后，开心的加入了这一交谈。

时间是一个伟大的雕刻师，它镌刻着所有人奋斗的年

轮，刻画着成长的轨迹。不经一番寒风彻骨，如何得来梅

香扑鼻呢？成长的路程从来都不是一帆风顺的，真的成功

都需要日日夜夜的磨炼，要有咬定青山不放松的精神、坚

韧不拔的毅力、披荆斩棘的魄力，而我要做的就是将“不

放松的精神”和“两力”用来服务客户，回馈公司。为者

常成，行者常至，实干是最响亮的号角，更是我取得事业

成功的保障。人世间最美好的梦想，唯有通过努力才能实

现；生命力的一切辉煌，唯有通过实干方能铸就。

“犯其至难，而图其至远”，这句话将是我接下来衡

量自身工作的标准，在新年贺词中，我注意到了这一句

话，这段话来自于苏轼的《思治论》，向着最难之处攻

坚，追求自身伟大的目标。在工作中，要有滴水石穿的毅

力；脚踏实地的埋头苦干，时刻谨记积跬步以至千里。路

虽远，行则将至；事虽难，做则必成。在这辞旧迎新的特

殊节日，是四季轮回的起点，更是积蓄力量能办理实现自

我价值的节点起始。带着新年火红的底色，不断砥砺前行

新的一年。

日月不肯迟，四时相催迫。随着时光的飞速流逝，年

少时的鲜衣怒马已不复存在，更不知不觉的承担起了更多

的责任和期待。在这个属于奋斗者的时代，我们都是梦想

的筑造者。幸福不会从天而降，唯有脚踏实地的实干，方

能铸就自己的成功。愿今后的日子里，纵使历尽千帆，仍

有年少时的意气风发！

祝我们不管在白天黑夜，都年年富贵有余。

辞暮尔尔 烟火年年
●文/  孙丹
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也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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“你钓不到鱼的，快回家吧。”我爱人对儿子喊道，

他却一动不动，好不容易回到外婆家过年，可以到乡下池

塘练手，他定不会轻易罢休。他继续用石头砸开池塘上的

冰层，然后将鱼线放入冰窟窿里。后来旁观者都回去了，

只剩下我猫在一处背风的土坳陪着他。

看着他倔强的样子，我不由想起了小时候。

儿时我不爱吃鱼，却极爱抓鱼钓鱼。因为有水可玩，

有鱼可捕，实为一件乐事。记得有次跟两个表弟回家，半

路经过一处小溪，看到一群鱼溯水而上，红的，青的，花

的，就像灵动的宝石闪闪发光，没多想我们仨便卷起裤管

实施围堵追捕，到断黑才尽兴回家，我用树枝穿过鱼鳃串

成一串，尽管全身湿透了却别提有多高兴，直到跨进家门

遭到大人的一场大骂。

抓鱼的方式多种多样，有一种用竹条编织的甑，事先

截堵于小沟渠里，看到鱼游进去就马上提起来。大人则会

用烂蚊帐做成一个网，里面放上用酒拌过的糟糠诱鱼进

来，一般仅能捕到小鱼虾。最坏的要算偷鱼的，用专门的

药毒鱼，让鱼浮成一片呆呆的由人拾起，而这种不道德的

行为为人深恶痛绝。

在我的记忆里，最惬意的当属暑假垂钓，坐在树荫

底，吃着炒米就着凉茶水，跟同伴比赛看谁钓得多；最欢

快的要算年底干塘抓鱼了，塘里的水不过膝盖，全村人不

管男女老少，用脚踩用手抓用篮子舀，如同一场盛大的团

圆。

我不爱吃鱼，是有原因的，一是因为腥，另者因为多

刺。腥这个好解决，野地里有一种草本叫紫苏，跟姜蒜一

起调和，可以让腥变鲜，或将鱼抹盐风干，教光阴去腥。

第二个问题会让爸妈头痛，因为怕小孩卡着，所以他们不

得不花功夫挑掉刺才敢给孩子吃，但还是会有意外，我曾

经被刺卡过一次，即使使劲的咳吐使劲的吞饭也无用，后

来用了偏方竟莫名的不痛了。

鱼谐音余，年年有余，这是每个中国人朴素的愿望，

过年肯定少不了鱼，火炉上悬上几条五花，挂上几尾鲤

鱼，见它们在烟火中渐变金黄，见它的油从尾巴上掉下

来，在炉子里激起一朵火花，屋子里瞬间升起一股温馨的

香气，教人感受到生活的幸福。鱼的脂肪不多，又能补

脑，这个好处在当年很少被提起，吃鱼就是为改善伙食，

成为了俭朴生活中的一道上膳。

人首先是物质的人。“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，

这只是作为局外的诗人一相情愿的臆想，我以为这个老翁

是极愿得鱼归家的，雪夜一锅滚滚的鲜汤，一定会温暖一

家子人。所以不以捕到鱼为目的的捕鱼者一定是个无聊的

人。

余，就是比我们所需的多一点点，这就足以让人高

兴。然而在几十年后的当下，这个“余”已不能满足我们

的胃口，数量上已不能用钓来实现，可能要用网，质量上

已不是普通的鲤鱼鲫鱼，可能是海鱼的翅，更有甚者会梦

想着，要是渔夫和金鱼故事里的那条该有多好。

当温饱已经解决，当选择越来越多，人们的欲望就会

复杂和贪婪，既是福利，更是挑战。

“爸爸，你再帮我捡些石头来，我要将冰窟窿砸得更

大一些。”

一一的叫喊把我拽出了沉思，我便帮他捡起石头来。

如今钓鱼真不是容易的事，水域被承包，钓鱼要买

票，钓到带回要按两付钱，诚然养鱼要成本这无可厚非，

只是叹息我们怀想的一种乐趣被衍化成一件商品，真不敢

想象未来会有多少东西会被数字化金钱化，若干年后的天

宇会不会被幕布遮掩起来，看星星看蓝天还要开窗费呢。

当下的一一是幸运的，因为这是他外公家承包的池塘，我

不禁苦笑起来。

两个多小时，我们没有鱼获，徽北的冷风吹红了他的

腮帮，冻僵了他的手指。

“改天升温冰化了，我们再来吧。”太阳西斜，砸开

的冰面又被冻上了，儿子只得怏怏而回。

当天晚餐我们吃到了这个池塘打上来的鲤鱼，岳母做

的红烧，特别的浓郁鲜香，今天是大年初二，屋外仍旧爆

竹声声，桌上热气腾腾，借这美好的情境顺祝朋友们吉庆

有余，万事如意，不因小余而骄傲自满，初心不改奋发向

前。

年年有鱼
●文/  王遥

久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

与父母的时代和解
●文/  司倩
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【作者简介】王遥，深圳金融作家协会会员，就职于中信银行信用卡中心。 【作者简介】司倩，深圳金融作家协会会员，就职于交通银行深圳分行。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

春节踏上返乡之路，思绪却忍不住飘向小时候的年。

那时候老人说：“小孩盼过年，大人愁过年”。跟所

有的小孩子一样，我小时候也天天盼着过年，过年在我的

理解中就意味着有新衣服穿，有好吃的，还能放鞭炮，最

重要的是外出务工的父亲可以归来，毕竟团圆才是年。

老话说：“难过的日子，好过的年”，可不管过日子

还是过年，无非也是“衣食住行”罢了。

衣
记忆里小时候很少添新衣服，大多是捡堂哥剩下的接

着穿，偶尔买了几次，到现在都记忆深刻。父亲一般是腊

月里才回家，等到腊月十几的农村大集上才会带我去买一

身衣服。往往那时我还没放寒假，中午放了学匆匆往集上

跑。父亲会先给我买几个包子当午饭，吃完再去选衣服。

街两边竹竿和绳子搭成的临时货架上挂满了时新的衣

服，看着合意的就示意取下来试试。孩子眼里，这个也

好，那个也想要，奈何条件实在不允许。父亲往往会给我

选结实耐磨的，大一号的，以备着来年接着穿。

买了新衣到过年的这些天，孩子会把新衣反复的不厌

其烦的拿出来穿上脱下 。有一年，穿着新衣烤炉子睡着

了，袖子糊了一块，难过哭了好久。后来奶奶给补了一个

补丁，大年初一，就穿着那个带补丁的新衣服出去拜的

年，我记忆里，那个孩子也是快乐的！

食
小时候啊，就盼着一口吃的，平日里能吃条鱼，吃点

儿荤的，就算改善生活了。腊月二十以后，家家户户陆续

准备过年的吃食了。年集上会采购过年期间的糖果、花

生、鸡、鱼、肉。早些年青菜少，后来随着塑料大棚的普

及，吃菜不再是难事了。

腊月二十五前后，炊烟不停，金黄的年糕、白白的馒

头，上面散着几颗红枣，美味中泛着可爱。

等到二十七八，到处又飘着棉籽油香（鲁北产棉花，

特产棉籽油）了，开始炸年货，茄盒、藕盒、鱼，炸好沥

干油冻在仓房里，留着过年吃。

往往此时，孩子们和家里的猫猫狗狗们一样，围在锅

灶旁，看着长辈忙忙碌碌，偶尔能给一块解解馋，也能高

兴半天。边吃边倒计时边想：赶紧过年就好了，过年的时

候，这些好吃的都是我的！

有一年，父亲单独给我煮了一大块五花肉。没有任何

技巧可言，五花肉在淡盐水里煮熟，拿出来就大快朵颐。

虽然我现在从抖音上学会了做蒜泥白肉，但是味道远远不

及记忆里那块。 

住
我曾多少次梦到我小时候最初的住所，几间低矮的、

不着片瓦的土房子。谁能不对这样的场景动容呢？昏黄的

灯光下，是奶奶忙碌的身影；屋顶的烟囱里，飘着的是祥

和安宁。

红红的对联，七彩的翻飞的门钱，门洞里随风摇摆的

灯笼。

“勤俭持家远，诗书继世长”。父亲读书不多，但每

年的对联总是选类似这种“耕读传家”的格调，山东人也

多是这样要求子女的。

我高中以后，家里翻盖了新的瓦房，记忆反而不多

了。

行
小学的时候，探亲往来多是那种二八大杠自行车，牌

子也就是那么几个，“金鹿”啊，“永久”啊什么的。年

前腊月二十四、五左右，女婿们要给老丈人丈母娘送年

货，那两天，街上往来的都是女婿们。车把上挂着两只

鸡、或者两条鱼、两瓶酒，千篇一律，不一而足。

待到年初二，出嫁的闺女回门，可就热闹了。女婿们

来的时候前杠上带着娃娃，后座驮着媳妇儿，威风的紧。

可中午半斤白酒下肚以后再看，就像霜打了的茄子一般，

自行车自然是没法骑了，媳妇儿一边在后面骂着，自己一

边推着车在前面“画龙”。

到我初中的时候，自行车更新换代换成了摩托，再到

近几年与时俱进换成了小轿车。因为开车，大家也不再劝

酒，酒后也无人开车，那种街上“画龙”的场面也一去不

复返了。

娱
小时候哪有什么“娱”啊，纯粹自己哄自己玩儿，打

发时间罢了。我小学最爱的是放鞭炮，如果我考了年级第

一，父亲会给我多买几支鞭炮。鲁北的鞭炮不是其他地方

的小红鞭，是那种土作的手卷白炮仗，威力大，响声足。

我们舍不得整支燃放，就化整为零，一个个拆下来，

点一支线香，然后出去炸东炸西。倒霉的可能的屋脚的碎

家乡日暖 故里人亲
— —我记忆中的鲁北春节

●文/  徐长明
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【作者简介】徐长明，就职于中信银行信用卡中心。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。

瓦，可能是刚结不厚的薄冰，也可能是狗子的饭碗，亦或

者是人家的水缸。有一次我就把邻居家的水缸炸破了，

“司马光炸缸”的下场就是换来一顿胖揍。

小孩子有小孩子的乐趣，大人也有大人的消遣，他们

往往会凑在一起打“保皇”或者“够级”（山东一种益智

类非赌博的扑克牌游戏），不玩钱一样可以打的面红耳

赤，热火朝天。

要说我们那一带的集体记忆，还要是春节联欢晚会，

还得是赵本山。三十晚上，一家人团坐在一起，吃着花生

瓜子品评着节目：赵忠祥还是不老，蔡国庆这首歌好听，

冯巩还是“我想死你了”那句话。

然后就等着赵本山出场。他往往在临近跨年的前一个

节目出来，他一出来就意味着晚会到了高潮环节，一家人

看着，乐着。

看完赵本山的小品，就准备吃交夜（跨年）时候的饺

子了。凌晨刚过，饺子下锅，出锅后要祭天地，放鞭炮，

然后才去睡觉。

购
现在有个广告语：“上天猫，就够了”。我们小时候

是“上年集，就够了。”年集会非常大，商品也会比平时

多，当然人也多。小孩子往往是最开心的，从东逛到西，

从南走到北，一分钱不花，却得到了万分的快乐。

偶尔有一块零钱，也都是买了吃的，可能是被一段甘

蔗牵住了眼球，可能是被麦芽糖拦住了去路，也可能是被

奶油爆米花勾去了灵魂。

童年的快乐很简单，以为集市就是全部的世界了，我

记得我小的时候跟我妈说，以后长大了要当火腿肠厂长，

那样就有吃不完的火腿肠了。前几年，我抱着自己的孩

子，我妈还拿这事儿取笑我，我也笑了，笑那个小孩

子...

游
如果离开自己的村庄，去别的村庄走亲戚，在那时的

我看来就是“游”了。

年初四初五就要去姑家、姨家走亲戚了。出门前，会

给准备些糕点水果放在筐里，上面盖上一个全新的枕巾，

筐里的东西出门前是多少，回来只会多不会少，到了谁

家，谁也不真的留东西。礼节性、程序性的谦让、拉扯之

下，东西完璧归赵。

七大姑、八大姨在一起永远扯不完的家长里短，永远

的灵魂三问：上学的，一定会被问考了多少分，排名第

几？就业的一定会被问工资多少？适婚的一定会被问，有

对象没，啥时候结婚？周而复始，年复一年。

“东方甄选”里面的一句话说：“老家的那个电线杆

电线，你觉得还很低，像蜘蛛网一样，但却缠住了父辈的

那一批人。人在年轻的时候，总是想着去更远更广阔的地

方，遇见更加美好的事物和更自在的灵魂。直到有一天，

你拖着沉重的皮箱，在不平整的水泥路上哐当作响，终于

才会明白老家才是治愈疲惫生活的唯一解药。”

济南山东大厦门口有一副欧阳中石老先生写的对联：

“家乡日暖，故里人亲”，这是我每次开车回家最大的动

力，也是我游走在外最大的底气。试问岭南应不好，此心

安处是吾乡！
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

“春运”被誉为规模最大的、周期性的人类大迁徙。

40天左右的时间里，有30多亿人次的人口流动。在深圳这

个外地人比例极高的城市，春运更是过年期间绕不开的

话题。

每每临近春节，沉寂已久的同学群便会再次热闹起

来，充斥着各种“火车票太难抢啦，需你助我一臂之力”

“万水千山总是情，帮我抢票行不行”等各种抢票加速包

转发。同事之间的讨论话题也变成了“你回不回？”“买

到票了吗？”“高铁还是自驾？”仿佛是一夜之间，道路

不拥堵了，超市不拥挤了，坐地铁能有座儿了。整座城市

喧闹了一整年，终于在过年期间短暂的冷清下来。

作为一名幼时便随父母来深的“小深漂”，我是“春

运”的常驻嘉宾，过年期间挤大巴、挤火车、赶飞机等

“节目”伴随着我的成长。

2000年左右，从深圳到太原还未开通直达列车，得先

坐大巴从深圳颠簸两个小时到广州流花车站，再坐公交辗

转到广州东站，才能坐上从广州东到太原的火车。我爸因

为工作原因，总要到临近除夕才能离深，我妈只好一个人

带着我提前踏上回家路。彼时，春运期间的广州东站人山

人海，归家心切的人们带着大包小包挤满了候车室，治安

状况远不如今日。我妈一只手要拖着行李，另一只手还得

死死牵着我以免我走丢。据我妈回忆，为了能避开拥挤的

人群，提前十分钟进站上车安顿我以及行李，她每次都

“厚颜”得带着我进母婴候车室。但那个时候我其实已经

6、7岁了，且一直是个子比较高的孩子，好几次被保安大

叔质疑，我妈都强硬地坚持。

那时火车还未提速，从广州到太原需耗时40个小时以

上。第一天下午发车，第三天早上到太原，要在火车上度

过两个夜晚。最长的一次因为前方路段发生事故，我们走

了48个小时。这段“征途”对年幼的我来说是漫长的，却

也是快乐的。我总是兴奋得在卧铺的梯子上爬上爬下，为

了让我安静下来，我妈只好拿出各种零食玩具，甚至愿意

额外买一些火车上兜售的吃食。

2004年，这趟火车提速为快速列车，更名为K238，且

春运期间会延长到深圳西站发车，终于免去了从深圳到广

州的奔波，总时长也缩短到了38个小时。火车经过一天一

夜的行驶，第二天晚上7点左右会到达武昌，随后跨越武

汉长江大桥。长江两岸灯火辉煌，黄鹤楼周身流光溢彩，

7点左右也正是晚饭时间，坐在小窗边，一边吃晚饭、一

边欣赏夜景是旅途中难得的愉快时光。

在12306上线之前，买火车票都得去线下代售点。那

时春运票会被代售点额外加价，黄牛猖獗，抢票难度犹甚

今日。K238线路长，站点多，经停广东、湖南、湖北、河

南、陕西、山西，票更是难买。有一年我妈四处托人也买

不到票，迫不得已之下只好绕道石家庄，再辗转回太原。

2007年之后，从深圳到太原的飞机班次增加，价格下

降，且速度快、时间短，飞机逐渐成为我们过年回家的首

选。上大学之后假期时间充裕了很多，我们还曾两次自驾

回山西，沿着京港澳高速一路走走停停，欣赏岳麓书院、

橘子洲头、白马书院、龙门石窟等各地美景。2017年我参

加工作，自然再无这等“闲情逸致”。我家春节假期最短

的人从我爸变成了我。我们一家自此在春运路上再没同行

过。临近腊月，父母便早早赶回老家照顾老人，而我则像

父亲年轻时那般，赶着除夕的烟火，匆匆踏上回家路。

回首过往二十年，我家的春运路从大巴绿皮车升级到

高铁飞机，从耗时3天缩短到仅需半天。“建设交通强

国”绝不仅仅是报告中平淡的字眼，它正深刻地改变着我

们的生活，是千千万万游子于奔波忙碌中最深的期待。

过年回家路
●文/  栗智
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春节踏上返乡之路，思绪却忍不住飘向小时候的年。

那时候老人说：“小孩盼过年，大人愁过年”。跟所

有的小孩子一样，我小时候也天天盼着过年，过年在我的

理解中就意味着有新衣服穿，有好吃的，还能放鞭炮，最

重要的是外出务工的父亲可以归来，毕竟团圆才是年。

老话说：“难过的日子，好过的年”，可不管过日子

还是过年，无非也是“衣食住行”罢了。

衣
记忆里小时候很少添新衣服，大多是捡堂哥剩下的接

着穿，偶尔买了几次，到现在都记忆深刻。父亲一般是腊

月里才回家，等到腊月十几的农村大集上才会带我去买一

身衣服。往往那时我还没放寒假，中午放了学匆匆往集上

跑。父亲会先给我买几个包子当午饭，吃完再去选衣服。

街两边竹竿和绳子搭成的临时货架上挂满了时新的衣

服，看着合意的就示意取下来试试。孩子眼里，这个也

好，那个也想要，奈何条件实在不允许。父亲往往会给我

选结实耐磨的，大一号的，以备着来年接着穿。

买了新衣到过年的这些天，孩子会把新衣反复的不厌

其烦的拿出来穿上脱下 。有一年，穿着新衣烤炉子睡着

了，袖子糊了一块，难过哭了好久。后来奶奶给补了一个

补丁，大年初一，就穿着那个带补丁的新衣服出去拜的

年，我记忆里，那个孩子也是快乐的！

食
小时候啊，就盼着一口吃的，平日里能吃条鱼，吃点

儿荤的，就算改善生活了。腊月二十以后，家家户户陆续

准备过年的吃食了。年集上会采购过年期间的糖果、花

生、鸡、鱼、肉。早些年青菜少，后来随着塑料大棚的普

及，吃菜不再是难事了。

腊月二十五前后，炊烟不停，金黄的年糕、白白的馒

头，上面散着几颗红枣，美味中泛着可爱。

等到二十七八，到处又飘着棉籽油香（鲁北产棉花，

特产棉籽油）了，开始炸年货，茄盒、藕盒、鱼，炸好沥

干油冻在仓房里，留着过年吃。

往往此时，孩子们和家里的猫猫狗狗们一样，围在锅

灶旁，看着长辈忙忙碌碌，偶尔能给一块解解馋，也能高

兴半天。边吃边倒计时边想：赶紧过年就好了，过年的时

候，这些好吃的都是我的！

有一年，父亲单独给我煮了一大块五花肉。没有任何

技巧可言，五花肉在淡盐水里煮熟，拿出来就大快朵颐。

虽然我现在从抖音上学会了做蒜泥白肉，但是味道远远不

及记忆里那块。 

住
我曾多少次梦到我小时候最初的住所，几间低矮的、

不着片瓦的土房子。谁能不对这样的场景动容呢？昏黄的

灯光下，是奶奶忙碌的身影；屋顶的烟囱里，飘着的是祥

和安宁。

红红的对联，七彩的翻飞的门钱，门洞里随风摇摆的

灯笼。

“勤俭持家远，诗书继世长”。父亲读书不多，但每

年的对联总是选类似这种“耕读传家”的格调，山东人也

多是这样要求子女的。

我高中以后，家里翻盖了新的瓦房，记忆反而不多

了。

行
小学的时候，探亲往来多是那种二八大杠自行车，牌

子也就是那么几个，“金鹿”啊，“永久”啊什么的。年

前腊月二十四、五左右，女婿们要给老丈人丈母娘送年

货，那两天，街上往来的都是女婿们。车把上挂着两只

鸡、或者两条鱼、两瓶酒，千篇一律，不一而足。

待到年初二，出嫁的闺女回门，可就热闹了。女婿们

来的时候前杠上带着娃娃，后座驮着媳妇儿，威风的紧。

可中午半斤白酒下肚以后再看，就像霜打了的茄子一般，

自行车自然是没法骑了，媳妇儿一边在后面骂着，自己一

边推着车在前面“画龙”。

到我初中的时候，自行车更新换代换成了摩托，再到

近几年与时俱进换成了小轿车。因为开车，大家也不再劝

酒，酒后也无人开车，那种街上“画龙”的场面也一去不

复返了。

娱
小时候哪有什么“娱”啊，纯粹自己哄自己玩儿，打

发时间罢了。我小学最爱的是放鞭炮，如果我考了年级第

一，父亲会给我多买几支鞭炮。鲁北的鞭炮不是其他地方

的小红鞭，是那种土作的手卷白炮仗，威力大，响声足。

我们舍不得整支燃放，就化整为零，一个个拆下来，

点一支线香，然后出去炸东炸西。倒霉的可能的屋脚的碎

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。

瓦，可能是刚结不厚的薄冰，也可能是狗子的饭碗，亦或

者是人家的水缸。有一次我就把邻居家的水缸炸破了，

“司马光炸缸”的下场就是换来一顿胖揍。

小孩子有小孩子的乐趣，大人也有大人的消遣，他们

往往会凑在一起打“保皇”或者“够级”（山东一种益智

类非赌博的扑克牌游戏），不玩钱一样可以打的面红耳

赤，热火朝天。

要说我们那一带的集体记忆，还要是春节联欢晚会，

还得是赵本山。三十晚上，一家人团坐在一起，吃着花生

瓜子品评着节目：赵忠祥还是不老，蔡国庆这首歌好听，

冯巩还是“我想死你了”那句话。

然后就等着赵本山出场。他往往在临近跨年的前一个

节目出来，他一出来就意味着晚会到了高潮环节，一家人

看着，乐着。

看完赵本山的小品，就准备吃交夜（跨年）时候的饺

子了。凌晨刚过，饺子下锅，出锅后要祭天地，放鞭炮，

然后才去睡觉。

购
现在有个广告语：“上天猫，就够了”。我们小时候

是“上年集，就够了。”年集会非常大，商品也会比平时

多，当然人也多。小孩子往往是最开心的，从东逛到西，

从南走到北，一分钱不花，却得到了万分的快乐。

偶尔有一块零钱，也都是买了吃的，可能是被一段甘

蔗牵住了眼球，可能是被麦芽糖拦住了去路，也可能是被

奶油爆米花勾去了灵魂。

童年的快乐很简单，以为集市就是全部的世界了，我

记得我小的时候跟我妈说，以后长大了要当火腿肠厂长，

那样就有吃不完的火腿肠了。前几年，我抱着自己的孩

子，我妈还拿这事儿取笑我，我也笑了，笑那个小孩

子...

游
如果离开自己的村庄，去别的村庄走亲戚，在那时的

我看来就是“游”了。

年初四初五就要去姑家、姨家走亲戚了。出门前，会

给准备些糕点水果放在筐里，上面盖上一个全新的枕巾，

筐里的东西出门前是多少，回来只会多不会少，到了谁

家，谁也不真的留东西。礼节性、程序性的谦让、拉扯之

下，东西完璧归赵。

七大姑、八大姨在一起永远扯不完的家长里短，永远

的灵魂三问：上学的，一定会被问考了多少分，排名第

几？就业的一定会被问工资多少？适婚的一定会被问，有

对象没，啥时候结婚？周而复始，年复一年。

“东方甄选”里面的一句话说：“老家的那个电线杆

电线，你觉得还很低，像蜘蛛网一样，但却缠住了父辈的

那一批人。人在年轻的时候，总是想着去更远更广阔的地

方，遇见更加美好的事物和更自在的灵魂。直到有一天，

你拖着沉重的皮箱，在不平整的水泥路上哐当作响，终于

才会明白老家才是治愈疲惫生活的唯一解药。”

济南山东大厦门口有一副欧阳中石老先生写的对联：

“家乡日暖，故里人亲”，这是我每次开车回家最大的动

力，也是我游走在外最大的底气。试问岭南应不好，此心

安处是吾乡！
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

明天就要回家过年了，下班的我走进楼下的小店，想

着带些什么特产回去。老板娘坐在台后，后背瘫靠在货架

上，两手织着红色的毛衣，瞥见我进门，头也不抬地问我

“过年怎么回呀？”我家在晋北的小城镇，要辗转一天旅

程才能回到家中。我挑了一包腊肠，结账时老板娘又念

叨：“家离得那么远，折腾个来回，不如就在这边过年，

现在春节也有饭馆不打烊。”我没回她，却说回来时也给

她拿些老家的特产。

记忆里，除夕这天总是在黎明前被鞭炮声吵醒，朦胧

中有个人影“啪”地一声打开灯，走到床前，掀开我潮暖

的被子，催促我起床，我一看是父亲，穿着平日的工作

服，身上还有一股寒气。“我已响了炮，你快去洗漱，车

在楼下热着。”待我匆忙洗脸下楼，车上早已坐了我的叔

伯和堂兄，也都裹得严严实实，把手缩在袖口里。除夕清

晨是要去祭祖的，汽车沿着国道一路行驶，两边的田野上

残存着积雪，直到太阳照常升起，车才拐到某条土路，向

着黄土坡开去，备好的香火和水桶在颠簸之中碰撞，在后

备箱发出抗议的噪音。来自西伯利亚的第二波寒潮翻越蒙

古山脉，往往在除夕前南下掠入黄土高原，耐冻的油松及

现代高耸的电力传送塔扮演着守卫，在山坡上抵御凛冬的

入侵。车子开到树林前就停下，我们一伙汉子带着物品转

为步行，瑟缩着辨认方位，来到祖坟前。烧掉的纸钱被寒

风吹为灰烬，被香火烤的裂开缝隙的石台上摆放着贡品，

在儿孙的呼唤中给长眠的亲人送去深深的思念。祭祖完毕

后，拔去四周插着的细香，将水浇在余烬中，确保不会引

起山火，接着前往下一个坟头。我向来是不知埋在厚厚黄

土下素未谋面的长辈该怎么称呼，有时甚至连叔父也忘了

哪座埋着爷爷的爷爷，况且膝盖跪在冻硬的土地行礼对于

叔父来说也有些吃力，囫囵拜完再放几个炮仗，算是向先

人做今年的告别。

北方天冷，过年聚在一起热热闹闹吃顿涮羊肉是必不

可少的。涮羊肉要搭芝麻蘸料，蘸料调配的好坏决定了羊

肉的口感，需将芝麻酱配清汤用筷子慢慢卸开，放一块王

致和的红色腐乳在里面，再与韭菜花拌匀，浇一股香油，

视个人口味再放蒜泥、花生碎、芝麻粒、香菜、葱花、辣

油、陈醋，这仪式才算圆满。往铜火锅里拨入枸杞、红

枣、鲜姜、葱段，待水煮沸，才不紧不慢地将食材下锅。

先切入村里李氏的手磨豆腐，她家的豆腐最香，在凝霜的

环境也能锁住水分，保持豆腐的玉状，给众人开胃垫垫肚

子。之后端上托亲戚捎来的右玉羊肉，被削为蝉翼般的薄

片，在清汤中轻轻一涮，捞进碗里，裹挟着麻酱入口，吃

得大呼过瘾。待肉涮的差不多了，再放入赶早买的莴苣等

蔬菜，在北方的冬季能吃到新鲜蔬菜也是奢侈的享受。最

后在锅中下一把手擀面，弥补仍对羊肉意犹未尽的遗憾。

冬日下午的阳光是最温暖的，晒得人直发困，亲友们

强打起精神撤掉锅具，又往桌子上铺上毛毡，拆开新买的

纸牌，玩起“捉活龙”的游戏。随着太阳遁入雪原之下再

无温存，又把毛毡一卷，端上一盆调好的肉馅，围坐着开

始包饺子。厨房也生起灶火，准备起丰盛的年夜饭。一碟

碟菜品向潮水一般从灶台流经堂前，砌了满满一桌。那时

的我盯着满桌的菜肴蠢蠢欲动，被母亲轻声呵斥住，要等

一家之主爷爷落座才能动筷，爷爷却乐呵呵地把我扶坐在

正中央，让我早吃饱出去放炮。等到饺子从高粱杆篦子下

进锅里，大家就开始催做饭的人：“过来吃饭吧，别忙活

了，够了，就等你了。”大厨扎着油手踱步出来，像帝王

俯瞰山河一般审视着满桌的珍馐，接过杯子，不禁用骄傲

的腔调说：“碰一杯，你们先吃着，就差饺子了。”又夹

几筷菜肴，捧着碗回到灶火前了。春晚开幕的歌舞开始表

演，大家时不时瞥一眼电视，估摸着小品几时登台。

临近零点前，窗外的炮声已经让人无法在集中注意于

电视了，我赶忙推门出去，空气中已布满了爆竹燃放后的

烟尘，呛得人喘不过气。孩子们早已在户外，手里攥着各

自的烟花，怂恿别人先放，比谁的花炮飞的高，谁的烟火

颜色靓，不过终归是要放完的。大人们则瞧不上这些玩

意，趁其他人准备的空当，点燃成匝的礼炮，快步逃回墙

下，生怕新衣被炸个窟窿。礼花弹冲天而起，在漆黑的夜

空中绽开，将七彩斑斓的花瓣洒向大地，极力为仰望它的

人留下转瞬的美好回忆。

垒旺火是晋北春节独有的民俗，以干柴为骨架，将煤

炭修至砖块状围成塔。在年夜的炮声前点燃，至午夜火势

达到旺盛，赤红的火舌从煤砖的缝隙里钻出，贪婪地舔舐

着黑金。各家各户都从屋里出来，绕着这宝塔般的旺火正

转三圈，反转三圈，祈祷来年身体健康，消灾免祸，图全

家平安吉利，心想事成。至此，除夕的一天算是谢幕了。

夜再深些，只有零星的礼花声回荡在冷风中，陪着守岁的

年轻人熬过年。旺火就在寒夜里渐渐燃尽，直至初一的破

晓前，就近村庄的农民扛着铁锹推着手推车来到它旁边，

将未烧尽的煤砖拍碎熄灭，连着煤灰一同铲回车斗，带回

家中，当作新一年温暖的礼物。

最思念的至亲，最合口的菜肴，最清晰的画面都留在

遥远的故乡，我想即使再昂贵的饭菜也抵不过魂牵梦萦的

味道，再疲惫的行程也难阻淳朴厚实的亲切。年复一年，

能印在脑海里的，大致也就这样几个瞬间。

晋北的除夕
●文/  谢谦

时隔半年，我到家了。

雪花、灯笼、对联，还有绛红色的车厘子，这是我冬

日里最爱的节日。古老的石板路上承载着岁月的痕迹，崇

墉百稚的荆州城处处都挂满了喜庆的红灯笼，几十年都未

见清澈的护城河畔伫立着一排枯枝飘扬的柳树。

春节是一个团圆的节日
我一进门，奶奶就急忙站了起来，她带着口罩，看不

清脸上的表情，我想她心里一定乐开了花儿。爷爷坐在沙

发上咧嘴笑，有点儿老年痴呆的他永远都不会忘记向家人

展示他的喜悦。今年是头一次过年只有七天假期，以往假

期的宽裕和过年呆在家的不耐烦的情绪在今年都化为了珍

惜。到家就已经大年三十了，大年三十的晚上，欢乐而又

庄严，过年的仪式感在我们家体现的淋漓尽致。一大家子

十多口人阖家团聚围着长桌吃年夜饭，佛跳墙、螃蟹、龙

虾、蒸鱼糕、蒸扣肉、炸春卷藕夹、排骨藕汤......一桌

子热气腾腾的饭菜像变戏法一样慢慢呈现在我眼前。我们

家的春节口号叫“人人参与”，这每道菜里面都有每个人

的付出和成果。我想，这才是我们家年夜饭最重要的意义

所在。等到春晚开始的时候，我们家包饺子的活动也开始

了，我爸爸和表弟负责和面擀皮儿，我们其他人就负责包

出各式各样奇形怪状的饺子。趁着表弟不注意的，我偷放

了一块雪糯糍进去，看着他努力擀“皮”却始终无法擀薄

最终还弄了一手糖浆的样子，全家人都忍俊不止。

我虽然已经到了被催婚的年纪，但是炮竹依旧是我的

春节里必不可少的一部分。春节的风，总是带着一丝硫磺

味儿，夜空并不晴朗，只有焰火挂在乌漆嘛黑的夜空里，

用绚烂的光影为大地铺上一层五彩缤纷。劈里啪啦的炮竹

声和着电视机上的倒数，我一头钻进兄弟姐妹们当晚的战

斗，扛着几箱“网红加特林”，齐刷刷地站在一排，将天

都炸亮了。焰火像是碎钻撒进了天空，又像是星星坠入了

人间。炸出淋漓尽致的年味，也炸出了新一年美好的愿

景。

春节也是一个告别的节日
日历一页页翻过，和家里告别的日子也越来越近。离

开家的那一天，爷爷奶奶又在偷偷抹眼泪，两双颤抖的手

紧握我的双手。爷爷今年85岁了，奶奶今年也80岁了，我

想，到了他们这个年纪的人啊，一定是活在一次又一次与

家人团聚的期盼里。告别本是一件遗憾的事情，但总有再

次相逢的期盼在维持着我们的希望。谁说恋家女就一定不

独立？工作和团聚我都要，热血和热爱都要活出当下的意

义。在片子里看到过一句很喜欢的话“遗憾谁没有呢，而

人们往往是到快死的年纪才发现人这一辈子最大的遗憾就

是在不停地遗憾过去”。

正午时分，我走出爷爷奶奶的家门，落叶在清风中发

呆。我一个人城市里逛了逛，石板路的古早味早餐店，古

老城墙的斑驳砖瓦，初中篱笆旁的狗尾巴草，如果说这里

有什么值得我留恋，那一定是见证我成长足迹的家乡四

季，陪伴我一生的亲情。

春节的微风中已然有几分春日的温暖，我坐上了飞

机，机舱外的世界是孤独的，只有不同飞机的引擎声在静

默的空气里琴瑟和鸣；机舱外的世界是喧嚣的，暗藏着许

多思乡人的回音。

人间烟火处
●文/  顾芷馨

【作者简介】谢谦，深圳金融作家协会会员，就职于农业银行宝安支行。 【作者简介】顾芷馨，深圳金融作家协会会员，就职于招商银行深圳分行。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

家乡有童谣说：腊月初，杀年猪；二十六，熏腊肉；

二十七，打糍粑；二十八九去赶场，三十夜里炮仗射！小

孩子的年，是最纯粹的年，热热闹闹的童谣，流露出小孩

子盼过年的兴奋。

杀猪
家乡杀年猪通常在腊月初，只要忙得过来，年猪尽量

早杀，为的是熏成腊肉。杀年猪那天，早上听得猪叫，小

伙伴们一咕噜就从床上爬起来围观，只见四五个壮汉围着

“天蓬元帅”，周边的人有说有笑，好不热闹。贪睡的小

伙伴，只恨没有看见屠夫下刀，只好眼巴巴看着猪肉上秤。

火塘
乡下房子的堂屋，通常有个烤火的火塘，是一个四方

形的坑，冬日成天升着碳火，一家人围坐在四周，磕着瓜

子，聊着一年来发生的趣事，其乐融融。这时会有小孩子

捣乱，把瓜子壳扔进火里烧，一股焦味熏的大人直皱眉。

大人也不恼，只是用火钳把烧着的瓜子壳又扔出去。火塘

上方，是熏腊肉的架子，腊肉都挂在上面，据说好腊肉得

慢慢熏，不需浓烟，而是烧清炭火，这样熏出的腊肉，色

泽黄，颜色亮。

糍粑
最有意思的是还是打糍粑，糍粑是我们家乡的一大特

色。打糍粑时两个男人抓住糍粑杵，你来我往，把成型的

糯米饭打的稀烂，随即将大团糍粑举过头顶，扯起几尺长

的糍粑丝，“啪”的一声放在八仙桌上。这时女人们动作

飞快地将糍粑揉成一个个圆球，摆放在宽大的案板上，再

把案板盖压下去。接下来，就轮到小孩子上场了，小伙伴

们争先恐后跳上案板，兴高采烈地踩起来，各自来上一段

“freestyle”。等到盖板一掀，一个个厚薄均匀的糍

粑，便呈现在大家眼前。

赶场日
小时因父亲工作变动，呆过许多的乡镇网点，那时每

个乡镇通常只有一家农行，且都设在镇上比较繁华的集市

附近。每逢特定日期，即约定的“赶场日”，镇上便热闹

起来。乡亲们会从各地赶来，将自己多余的、或生产的商

品摆摊售卖，同时也会采购家人所需的物品。集市上有鱼

虾，有鸡鸭，有牛羊，有农药化肥种子，有锄头胶鞋棉

衣，看的人眼花缭乱。

尤其是临近过年，瓜子花生、饼干糖果等成了家家必

备，若是忘买了哪样东西，回家便是少不了一顿数落。这

般阵仗下，带着小孩来赶场便成了一件既幸福又痛苦的事

情，幸福的是看着孩子兴高采烈的模样，内心有说不出的

宠爱与满足；痛苦的是又得完成年货采购，又得看住小孩

不让他不乱跑。若是闯出祸或是不听话，大人脾气上来

了，小孩少不了一顿暴揍，但又有说法了，说是小孩子新

年挨打，越打越长的。总之，家人们一起逛集市，为过年

做准备的场景十分温馨。

小吃
网点过年期间会特别忙碌，父母顾不上我们时，便给

我们几块钱，让我们自己去买碗葛面，凉面，米糕吃。到

了那，只见老板两脚开立，以腰发力，左手掌食具，右手

搅拌均匀，熟练地倒上彤红的油发辣椒，再往里添上少许

醋，直看的人流口水。小时候，我每“滋溜”一口，就要

多喝上几大口水，“嘶呼嘶呼”，鼻涕辣的直往下流，还

没过足瘾，肚子就已经被水填饱了。最惦记的还有吃血汤

肉粉：新鲜的猪血、猪肝、猪菌油、猪里脊肉、粉丝，汤

汤水水煮一大锅，再放些胡椒粉、姜丝和葱花，吃起来是

酣畅至极，头顶直冒热气。

乡镇上的银行
乡镇里的网点，虽不如深圳布置的如此精致大气，但

也十分接地气，充满了乡村特色和地域风情。印象最深的

一个，正门地势较高，反倒成了第二层，穿过大堂、柜

台，是一个螺旋向下的的楼梯，楼梯连接着饭堂、灶台。

下楼推开后门，顿时一片光亮，映入眼帘的是一个菜园，

菜园里种着许多蔬菜，清新的空气扑面而来，湿漉漉的叶

子在阳光下熠熠生辉。

“美猴王”
过年那段时间，老爸不知从哪弄来一箱“美猴王”划

炮，一盒中，有威力大的，有威力小的。威力小的“猴

孙”，我们就跑到菜园里挖个坑，点燃埋在土里，然后迅

速躲开，等到土堆炸开后，里面还会冒出白烟来；威力大

的“猴王”，点燃一两秒后，再把它扔进小溪里，“砰”

的一声，水花顿时溅得老高，但若是丢早了，“猴王”便

成了“哑炮”。

这箱“美猴王”划炮被我视作珍宝，藏在老爸宿舍的

床下，时不时我又会悄悄溜进去，抽出一两盒来放，抠抠

搜搜,一箱炮仗放了一个月，至今还经常被老爸笑话。

等到天黑下来，网点微弱的灯光和父母的呼唤便成了我

们回家的指引，这时网点的长辈们早已准备好了热腾腾的饺

子，备好了我们最期待的压岁钱。随着电视机里主持人的倒

计时和天上咤紫嫣红的烟花，我们一起迈入崭新的一年。

小孩子的年
●文/  周子翔

今年春节在家呆了五天。元宵节当天，果不其然收到

爸妈发来视频通话。视频中，伴随着漫天的烟火，他们跟

随着一条威武帅气的大龙，走在熟悉的巷道里，人声鼎

沸。这便是舞龙——我们村落元宵的传统节目。

视频通话中，我看到了很多熟悉的面孔。有亲戚长

辈、伙伴同学、小侄子侄女们。舅舅家才上高中的小儿

子，竟然出现在了舞龙的主力队伍中。记忆中小小一只的

萝卜头，也长成了大人摸样。一条威风凛凛、闪烁着科技

光芒的大龙眨着眼、惬意的摇头晃脑，在一条又一条熟悉

的小巷子里穿梭，巡视自己的领土，后面浩浩汤汤的跟了

几十个人。视频里偶尔也会出现其他房的大龙，碰面时大

家会相视一笑默契散开。这不禁让我想起儿时的元宵舞龙。

记忆中，儿时的元宵舞龙已是远远的一片闪烁着红

光、伴随着呐喊的前行动图。那时，道路坎坷不平，路灯

昏昏沉沉，舞龙走过最多的便是田间小路，闪烁的是冒着

火光的火把。我们这些小朋友永远都是跟在大龙后面，一

深一浅的踩着大人走过的足迹，显得格外小只。

年前，舞龙的准备工作就已经开始了。一个村落，分

布着好几个祠堂，不同的分支都要组建舞龙队伍，挑选主

力成员便成为了头等大事。各房各支都铆足精神，力争成

为最强的一只小队。这段时间，总是能看到几个精壮的小

伙，用着斗鸡、打球等方式决一胜负，争取进入舞龙主力

队。村里的婶婶们也不甘示弱，手指飞舞，大红大紫的服

装便喷涌而出。最后取得胜利的十个小伙拿到战袍的表情

和战袍的颜色一样五彩绚烂。

舞龙的首战是祠堂。记忆中儿时的祠堂是大大的，青

砖实瓦、中空露天，正正方方的沟渠不急不慢的晃荡着，

反射着明媚的阳光，波光粼粼。天色暗下来，火把蜡烛点

起来，礼花放起来，舞龙便正式开始了。小伙们穿上战

袍，站好队列，举起各自负责的龙身，在祠堂里旋转、舞

动、变幻身姿。在灯火的照映下，灵巧舞动的龙头、一圈

圈明暗闪烁的龙身、摇曳生姿的龙尾、小伙脸上灿烂的笑

脸，累坏了观众的眼睛。外面的烟火放完，就是大龙游街

巡逻的时候了。这时候，跟随的同村的大孩子每人会发上

一个小火把，在大龙左右依次排列着，英武飒气的跟随着

大龙走出祠堂大门，在家家灯火通明的街头巷尾穿梭巡

视，庄重威武。

略微长大些，我们也加入了舞龙的队伍中。在平整平

稳的水泥路上，大龙的身体也越发耀眼夺目，举着手电筒

的我们肆意潇洒的照亮前行的道路，全程欢声笑语。现

在，舞龙的配置愈发高科技了，宽阔的青柏路上，大龙游

走在各式各样的小洋房中，眼睛自动眨着，身躯闪烁着星

星点点的灯光，两旁的小护卫队们，也拿着五彩缤纷的荧

光棒。和儿时不同，又和儿时相像。

日新月异的舞龙，改变的是科技的形态、路途的风光

和越发高品质生活，不变的是依旧灿烂的笑脸，相聚同行

的伙伴和厚实的寸寸土地。看着视频里舞动的大龙，它仿

佛在告诉我们：世界灿烂盛大，欢迎回家！

舞  龙
●文/  刘盼

【作者简介】周子翔，深圳金融作家协会会员，就职于农业银行深圳宝安支行。 【作者简介】刘盼，就职于中国工商银行深圳市分行。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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按印象来说河南属于北方，但秦岭淮河一线分南北，

我的家乡不偏不倚就卡在淮河边上，是南是北也说不清

楚，道不明白。于是便有了北国江南，江南北国的说法。

因外出求学，又恰逢三年疫情，四年之间未曾回过家乡。

2023年1月21号，终于，再遇故乡。

时过境迁，数年后的再次归来，最直观的感受便是惊

叹于故乡的巨大变化。当初上学必经之路两旁的荒地，摇

身一变成了“清华苑”，以最简单粗暴的方式表达着为人

父母望子成龙，望女成凤的热烈期盼。而贯穿小县城中央

的陶家河两岸，铺满了整整齐齐的灰砖，种满了对称规整

的绿植，得体至极。整个县城车水马龙，某些路口甚至堵

得水泄不通，让我对国家脱贫攻坚之成功，人民生活水平

之上升，国民财富之增加有了最直观的感受。另一方面，

在这巨大的“变”中，不变的是故乡的“年味”。我们村

里姓孙的只有一户半，一户是我家，另半户是我那终生未

娶的大表哥。虽然村里老孙家人丁稀少，但每逢新春佳

节，老宅的大门永远保持着敞开的状态。只因我爷作为

“家”字辈的最年长者，被奉为族长，老宅前堂的供桌

上，供奉着修撰于民国十五年的族谱，谱上记录着信阳市

商故二县，以及安徽北部、湖北东部所有姓孙，或是嫁给

了姓孙之人的关系图，错综复杂，密密麻麻。每逢农历新

年，从初一到十五，这片区域姓孙的，走的动的，都会络

绎不绝，前来拜谱。届时少不了好酒好菜招待，好不热

闹。早些年困难的时候，自己家都揭不开锅了，但也要硬

着头皮招待远道而来的拜谱之人，久而久之，本就贫穷的

家庭雪上加霜，我奶心生怨气，也与我爷大吵了几架。虽

说如此，几十年来，拜谱仍旧年复一年的继续着。我爷对

待族谱非常恭敬，平日里用布满灰的深红色老布罩住，逢

年过节揭开红布，洗净双手后再将族谱挪到供桌中央，两

碗冒尖儿的白米饭上各竖着一双筷子，中间摆放着卤鸡一

盘，白酒两杯。桌下燃烧着两把纸钱，火焰的正前方留出

来一块空地，供人参拜。拜谱之人都极为虔诚，祈愿列祖

列宗保佑，希望来年风调雨顺，平平安安。已经终止了三

年的拜谱，终于在今年又再次开始。看着来来往往的人

潮，我那83岁爷爷的脸上又再次写满了自豪与欣慰。

我爷常说，吃过的盐比我吃过的饭还多。他所坚持的

那些规矩，在以前的我看来一文不值，匪夷所思。我曾不

厌其烦，深恶痛绝的“迷信”，到头来慰藉着人们的灵

魂。如果到先辈的智慧中寻找答案，他们或许会这样告

诫，我们短暂的一生，广厦千万，夜眠仅需六尺；家财万

贯，日食不过三餐。迷途漫漫，总有一归，期盼来年与故

乡再遇。

再遇故乡
●文/  孙博宇

2019年9月，北方已经入秋，按照长江以北则为北的

地理分布而言，我的家乡黑龙江则更是北到极致，冷空气

来临时，其更是首当其冲。离家时和往年一样，父母对我

再三叮嘱照顾好自己的身体，同时在硕士阶段更要注重学

业，一边说着一边把背包帮我背了上去，给了我一个拥抱

后我便离开了家门，关上门的时候听见妈妈突然说，“到

了记得告诉我们啊！”，然后在我走出小区，裹着大衣，

匆匆赶往车站的时候，我才真正离开了家。和过去几年离

开家一样，父母从不会送我去车站，按照我父亲的话来说

就是“这么大个小伙子，啥事都已经能自己安排好啦”。

就是这样，每一次假期和父母短暂相聚后的分别，从来没

有过伤感不舍的情感出现。

2020年1月，硕士阶段的第一个学期结束后，疫情爆

发，由此这也变成了我第一个没有回家的春节。那时的我

在澳门读书，疫情爆发开始后便在珠海隔离，好在珠海有

姥姥和姥爷，过节也有亲人陪伴。第一次过节在南方，虽

然没有刺鼻的炮仗味道，但也觉得新奇。和父母的相聚也

只能在手机屏幕上，“儿子，你乖乖在姥爷家呆着啊，这

个阶段就不要出门了，我和你妈也都在家过的年，不给国

家添乱啊。”

2021年1月，疫情形势依然严峻，但经过了一年的防

控抗疫，生活的某些方面也算得上是正常了一些，对此深

深感谢那些奋斗在抗疫工作的人和那些遵守防疫政策的

人。我记得那年是2月份才过年，在假期开始的时候，我

也在和父母商量过年要不要回家的事情，“你可别回来，

我跟你说，你回来了还要隔离，回去还要隔离，不如好好

呆着，别乱跑！”，母亲每一次的劝说都非常有感染力，

这次也不例外。

2022年1月，我硕士已然毕业，但是工作却还没有着

落。当时每一天只做一件事——投简历。简历一次次石沉

大海，让我开始怀疑自己。“别着急啊，儿子。找工作就

是这样，海投嘛，总能找到的。再说了，这么精神的小伙

子，面试官一看肯定要的。慢慢来，你先安心找工作。工

作确定下来，再研究回家的事。”就这样，工作找着找着

就找到了6月。

2022年12月，一个周六的早晨5点，那天我迟迟没有

睡着，突然手机响了，还在疑惑谁会这个时候给我发消

息。揉了揉眼睛，手机屏幕的光格外刺眼，缓了一会之后

我看到的是母亲发给我的一张照片，照片上我的父亲带着

呼吸机在病床上沉睡。我急忙拨通了母亲的电话，“别担

心啊，儿子，你爸已经好多啦，这两天他说身体不舒服，

本来还以为是感冒，吃了点感冒药，但是今天下楼突然觉

得胸口闷，喘不上气，就赶紧送去医院了。医生说是心

梗，好在送的及时，没有出啥大问题，放心吧”。那天我

突然觉得我真的离家好远，又真的离开家好久，印象里的

父母好像不是这个样子。

2023年1月，此时我已经工作半年，春节假期也从过

去的一个半月变成了7天，我也踏上了回家的路。

飞机落地，走出舱门的那一刻，是冰冷的空气和凛冽

的风提醒我到家了，是三年没有见过的雪让我再一次确认

是真的到家了。

这次回家和过去不同，父母出乎意料的来接了我。

“我在这等了20分钟，我就看着陆陆续续出来的小年轻，

我就觉得没我儿子好看。”这是母亲见到我之后说的第一

句话，我也仔细观察了一下她，令我惊讶的是和三年之前

好像没有什么差别，但再仔细看了之后，才能看到脸上的

皱纹和白头发。而我的父亲，甚至都不用仔细观察，仅一

扫眼过去，就能发现时间在他身上留下了无法擦去的痕迹。

其实长大后发现，年味越来越淡，但是越长大就越想

回家过年。小时候总会对放炮仗、贴春联、看春晚、吃年

夜饭有着无比的期待，而现在对过年的期待就只有多陪在

父母身边一段时间。

这段时间，他们两个人对我的任何事情都无比好奇，

他们想知道我这几年都发生了什么，比如工作、生活，我

也很想知道这几年他们的生活有什么变化，我也很开心地

和他们分享这些年我发生的一切，但是最后回过头去回想

刚才和父母分享的场面时，却感觉非常难过，好像因为距

离和时间，把明明应该是最熟悉的人，变得不再那么熟悉。

“我和你爸想啊，等我俩退休，可以去南方那边生

活，你看你二姑，最近去了南方，血压也不高了，身体各

种指标也正常了，到时候看看你在那边工作，我俩就往那

边去。“

“你俩是想去那边养养身体？还是想离我近点？要是

想离我近点，我也可以回家这边发展。“

我相信他们应该是想离我近一点，因为我是这么想的。

这次春节不再像以往的假期那么漫长，感觉还没有呆

上几天，就又要踏上了去南方的路，而且我也不知道我应

该是去南方，还是回南方。这次离开家，意料之内的，父

母送我去了车站，一直看着我过了安检，我也一步三回头

的望向他们，看他们有没有离开，在看不到他们之后我才

奔赴站台。这次和过去不同，我的心里充满了不舍和牵

挂，我相信他们也是一样。

春节后的随笔
●文/  刘思庚

久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们
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也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。

柱子要去南方打工，照例要去拜访村里德高望重的本

家四爷，讨教讨教。

四爷年轻时闯过深圳。

你不要带太多行李，让人看出来没出过门。

路上不要与一个腋窝里夹黑皮包的男人搭讪，他是骗

你去打黑工的，不给钱还打人。

到了北京站下车不要买那个站在路边戴鸭舌帽的人卖

的票，那是假票，你辨认不来，到检票口保准进不去的。

在北京站要等三天才能买到去广州的票，你不要理睬

那个要拉你上车的穿紫色衣服的女人，她是旅馆拉客的，

拉你去的地方都距离车站很远，价格还贵。

一定得到三号窗口买票，保证是真票。

还有你会路过一个叫德州的地方，车上喇叭会报站

名，铁路旁也有个德州的牌子，不要买站台白色小推车卖

的扒鸡，那是乌鸦做的，吃了能拉一天肚子。

打一宿瞌睡火车就会过南京长江大桥，过桥的声音不

一样能感觉到，这时候再困也不能瞌睡，眼睛睡着心是醒

着的，因为会上来一帮人，那里面有一个假傻子拿着一罐

可乐，不一会就会有人嚷嚷中奖了，有人争着出钱买，有

出一千的，有出五百的。那个空罐罐十元也不值，因为白

搭功夫，根本找不到兑奖的地方。

你到了广州站不要到车站旁边一个圆亭子小店打电

话，他们是串通好了的，接电话的人穿着灰衣服会冒充老

乡口音说话来接你去偏僻的地方，让你出车钱，直到搜身

把你的盘缠都拿走才放你。

坐大客车人家那里叫大巴，一定到车站里坐。路边有

个绿色大巴见人就停车不要坐，不要相信他们的话，因为

那是黑车、绿颜色也是黑车，只管收你票钱，半路说你上

错车了再把你赶下去。

还有你坐大巴车不要轻易讲话，暴露了你外地的口音，

就会多收你钱，到站用他们的话喊——“摇——咯”。

到了深圳不要相信一个手里拿车钥匙的男人，他是蛇

头，蛇头在关口附近要主动带你过关的人，因为他们是个

组织，领你走小路然后翻一个栅栏，然后说警察来了，就

把你的证件拿跑了，你得拿钱买回来。

还有就是去找工地要看哪里有塔吊就去哪，到那里工

头要说月结也没关系，一定要干几天看工头有家室没有，

一定小心有个光头佬，他穿着用脚丫子夹着的拖鞋，他不

带家属，上面发了钱就会跑路。

还有不要干架子工，就是用毛竹搭架子的活，多给钱

也不干，没经验摔伤了不赔钱的，因为是你自己违反要求

了，没有安全考核证。

你就一个老娘不能没有你。

还有平时住工地没事不能出去，尤其出了工地大门只

能往右走，不能往左边走。因为很容易就到了叫巴登街的

地方，那地方到了晚上街道上站一排女人是拉客的，就是

找男人睡觉的。有一个红嘴唇的女人会哄骗你进她房间，

然后出来个很凶的男人是抓通奸的，重要是不能报警的，

这时候会有一个老人家来帮你说情，总是要破财才能免

灾。不然他们会举报你没有暂住证，他们和查证件的保安

是一伙的，有证件他们也会当你面撕掉，然后抓你去一个

叫银湖的地方关起来，到那里再让你给工头打电话来交钱

赎。这出来得白干三月还工头垫上的钱，工头要是不抓紧

来，被送去清远看守所那要白干一年了，看守所里什么人

都有，就是没有好人，经常有人被打死，因为背不下来条

条，正背的不算数要倒着背。

柱子用心记下了四爷的话，不过一路上他还没到北京

就认识了新朋友，新朋友教他用手机就买了去广州的车

票，下车在车站里等了半天就坐上去广州的车了，车里有

空调没四爷说得那么热，倒是觉得有点冷，车窗是封闭

的，也没有德州站，也没有叫卖扒鸡的小贩。

火车过南京长江大桥，车底下隆隆作响，江面要比老

家的黄泥河宽阔多少倍，一眼望不到边际。也没见到卖中

奖可乐的假傻子和他们的团伙。 

柱子一路连关口都没见过就到了深圳，更没见到蛇头

和查暂住证的。他按四爷的办法找到了工地，先是被安排

了七天安全培训，工地上办了平安卡，工伤有病都不用自

己掏钱，到月底准时出粮（工资）打到一个银行卡里。

柱子在这工地上一干就是一年，从小工到力工，他也

没见到晚上在街边成排站着拉客的女人和很凶的抓通奸的

男人以及给讲和的老人。也没有查暂住证的人出现，柱子

在工余还上了夜校学会了电焊、当了技工。出粮的时候有

时会约三俩工友去酒吧玩通宵，他也约过女人，也是红嘴

唇，人家还送他一条漂亮的皮带。

年底柱子回家了，照例去看四爷，给四爷讲一路发生

的故事，当柱子讲到了找塔吊、找工地时，四爷便昂起头

来，脸涨得通红，在院子里提高嗓门：“找塔吊才能找到

工地，这经验好！”

此刻四爷很欣慰，因为自己的经验关照到了后生。

经  验
●文/  王立铭

清风徐徐，树木摇曳，绿皮火车在铁轨上疾驰而过，

冬日里暖暖的日光透过列车的车窗玻璃，撒在列车里人们

的脸上，那是一张张洋溢着笑意的面庞，与这寒冬里少见

的暖阳相映成趣。

以前总听说春运时铁路站总会人满人患，这也是我第

一次目睹春运的场景。春运的人潮承载的是无数中国人思

乡的浓浓情意，绿皮火车和高铁满载归心似箭的游子和纷

纭的异乡人，驶向期待团圆的故乡。不少在外打拼的游子

们都已纷纷踏上返乡的归途，春运的洪流是无数中国人在

中国年归乡的温暖旅途，中国人在春运中奔向的是阖家团

聚的归宿地。

我在铁路站台目睹到一位白发苍苍的老妇人蹒跚地走

在地铁站内，她的背上是一大包比她整个身体还要庞大的

蛇皮袋，胸前还挂着两袋看似异常沉重的袋子，双手分别

牵着两个幼童，似乎是她的孙儿孙女。她就这样步履缓慢

地朝着列车走去，虽然背上的重物让她的每一步都看起来

非常沉重，但她的眼里浮现的依然是难以抑制的笑意，因

为她的身旁是她最爱的孙儿孙女，因为她即将坐上归乡的

列车回到亲人身边。这样的场景让我感动、感慨，我想，

这或许就是真实而又平凡的力量吧。

无论是鱼米之乡，抑或是冰雪皑皑，春运之际高铁站

内，我们能瞧见的都是人们对回到家乡过年的渴盼，都是

一份份乡愁的不断延伸，不断延伸的铁路轨道、不断延伸

的高铁里程、不断延伸的浓浓情意，将远隔千里的人心连

接到一起，心与心碰撞发出的声音为这场春运盛宴增添了

别样的温馨气氛。

对于所有踏上春运归途的返乡人来说，亲人就是他们

内心最柔软的牵挂，平安回家就是他们最大的心愿，于是

中国的春运便承载了无数华夏儿女期盼团圆的愿景，春运

也如同一条纽带，连接了无数座山和无数条河流所阻隔的

人们之间的情感，将相隔万水千山的家人团聚在一起。

在火车站、高铁站、地铁站，在城市的每一个角落，

在升腾的烟火气中，在无数华夏儿女对新年充满无限美好

的憧憬和期待中，在一幅幅热热闹闹却又朴素的温暖画卷

中，一张张车票承载的是无数平凡人最质朴的情感。春运

的列车一端连着背井离乡的前路，一端连着归心似箭的归

途，我在目睹这一幕幕温暖的故事后登上了归乡的列车，

窗外的暖阳映照在我的侧脸，我瞧见车厢内拎着大包小包

的人们在冬日的暖阳下，那一张张洋溢笑意的面庞。从绿

皮火车到高铁动车，时代在不断变迁着，不变的却是春运

中所有中国人的情感。

这些春运的人尽管被快节奏的生活推着往前走，但他

们脸庞上的微笑和着这冬日里的暖阳，却让我陷入深深的

感动中。

春  运
●文/  黄泽宇

【作者简介】王立铭，就职于中信银行信用卡心。 【作者简介】黄泽宇，就职于广发银行深圳分行。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

别人叫我小菠萝，单纯是因为之前管我的女领导的臂

力惊人，据说可以徒手捏爆菠萝，于是慢慢大家都叫我小

菠萝了。

这是我在新单位过的第二个年。第一年因为入职时间

不够，所以没有年假。实际经历过后发现还是挺轻松的，

因为去年领导都提前休假回家过年了，这时候客户也基本

放假，各种汇报材料的工作也分别在前几周陆续完成，同

事们几乎一整天时间都在摸鱼。

去年的这段时间我在单位每天只会说两句话：一句是

中午外卖到的时候给我电话，我说，好的，现在下来拿；

另一句是下楼拿到外卖以后，我说，谢谢。

今年领导年前没有休假，很出乎我们意料，平时我们

工作还是很饱和的，但年前这几天真的什么事儿都没有，

导致我们待在办公室真的很尴尬。如果表现出自己很忙，

那领导一眼就会知道你是装的；无所事事的状态也非常不

好，领导看了肯定也不高兴。特别是在领导很认真工作的

时候。

领导这几天总是皱个眉头，杵在他办公室，愁眉苦脸

的，如果他是个女领导的话，我肯定会想，是不是这几天

的眉线画低了。

即便如此，他对我们态度也都十分友善，跟平时区别

很大。要不是因为快过年了，我甚至都怀疑年后他就要调

走。

今年的考核情况非常严峻，目标定的很高，参会的主

管级干部吓得不行，我们底层知道以后都认为不可能完成。

唯一认为能完成的瞬间是那天中午我去转梯，遇到了

一个抱着电脑的女生，她阳光般温暖的笑容让我当时觉

得，即使是百亿的投放也问题不大。

或许上面的考核指标就是这么制定下来的。

年二十九那天，我在摸鱼工作上有了重大突破。

单位的电脑都是统一设定好了锁屏时间以及屏保，只

要一两分钟钟没有操作屏幕就会自动锁定，如果领导看到

你电脑是处于锁屏状态的，肯定会怀疑你工作不认真。

其实不仅是摸鱼的时候不方便，在实际工作的时候也

非常不方便，之前去客户那里讲产品的时候动不动就锁

屏，多次找了单位的IT同事也没有办法解决。

而攻坚克难的具体方法是：拷一部长一点的电影到电

脑里，用播放器打开以后最小化，就不会锁屏了。

这一突破的潜在弊端是，如果哪天领导看到一个播放

器藏在那里，可能会怀疑你上班时间用工作电脑来看电

影，即使解释说是因为应对屏保锁屏的问题而采取的应对

手段，说服力也不会特别强。

最终想到的补充风控手段是，在年后把目前电脑里的

《海王》替换成业务课程，确保万无一失，毕竟谁也不会

上班时间看这个。

领导突然叫我们给留守的同事每人整一杯咖啡，顺便

也给别的部门带一些。

我对领导说我数过人了，一共25个，我买30杯，冷热

各一半，都是生椰拿铁小杯行吗。

领导说，中吧，小罗你记得给我留一杯冰的。

我想了想领导不是河南人，所以应该是要中杯的意

思。

来到了上级部门，因为人也走的差不多了，看着貌似

是个清闲的部门，只是这层楼的AED都有点旧，看起来都

被用过。

来到了审批部门，他们领导也不在，有位大哥估计是

坐久了站起来做拉伸，可能是柔韧度比较差，他看起来像

我上周丢掉的折不起来的折叠床。

来到了跨境业务部门，这里的人嗓门都很大，领导看

起来有点上火，脸肿的像医院里看到的整形失败案例。

来到了放款部门，运营姐姐们似乎好几天没有洗头

了，等会挤电梯的时候希望不要跟她们一个梯。

人比想象的多，咖啡都送出去了，最后拿给领导的时

候，领导说隔壁风险领导回来了，你拿给他吧，没事我不

喝。然后继续在看别人发给他的项目情况。

他看上去就像第一次离婚官司时期的德普。

我看他还在看材料，于是就问他，领导您怎么不休假？

领导说，今年我爸妈来这边了，就不休了。

我心想，那更应该好好陪他们呀。

回到座位上以后，我正准备把《海王》的进度条又拖

回左边，让它支撑下班前的最后两小时。正好画面停留在

一段战斗场景，我想电影女主艾梅伯希尔德在拍摄这段打

戏的时候，应该是没有用替身的，因为在现实生活中她应

该多次练习过打男人了。

这时，领导突然招呼我们部门在场留守的人，让我们

一起合个影。

照片里的领导笑的很灿烂，在办公室外边的他也是一

脸轻松。直到当他回到办公室的时候，又恢复了那种看上

去就头很疼的状态，如果是布洛芬得吃4颗才能好的那

种。

碎碎念
●文/  林骁钜

【作者简介】林骁钜，就职于平安银行深圳分行。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。

显而易见，领导是想我们过个好年，所以暂时没对我

们进行压力传导，即使看到我们在摸鱼，也忍住了没骂我

们，只把自己最乐观的一面给到了我们。

虽然年后大概率还是会骂，该传导的压力还是会传

导，但我已经知道，他一定是在有必要的时候才会这么做。

过去几年经济环境不好，大家都对前景表示担忧，这

一年同业裁员的裁员，减薪的减薪，能保住饭碗已经实属

不易。

领导大难临头所表现出来的乐观，甚至让我产生了一

种错觉：我们觉得任务压力大，或许只是悲观的看法延续

了下来，说不定任务是可以完成的。

领导回办公室前拍了拍每个人的肩膀，也包括我，留

给我的还有一句，建立在知道领导他并不是特别欣赏我的

前提下的，“小罗好好干，明年有机会的”。

这时候领导的笑容，跟我脑海里的浅色polo衫女孩的

影像重合了。

我知道我没有机会，但还是打算乐观的过好这个年。

未来属于乐观主义者，只要大家都乐观，我们经济形

势的前景就是乐观的，业主方的现金流情况也是乐观的。

毕竟连德普的官司的都赢了。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

梅休云来自湖北的一个小村落。梅姓在中国是比较少

的一个姓氏，但梅休云小时候从未有这种感觉，因为周围

几个村落的人都姓梅。听爷爷说之前他们家并非住在这一

块，因为国家当时要修建水库，当时爷爷的父亲就在国家

的安排下举家来到这里定居。梅休云家每年都是早上六点

左右吃年夜饭，这让他甚是烦恼，每年吃年夜饭时便被长

辈从睡眼惺忪的梦乡中叫醒，冬日时节，天还蒙蒙亮，哈

口气都能看见空中的白雾，在长辈们轮番的叫喊声中，梅

休云艰难地从床上爬起来，恋恋不舍地离开那暖和的被

窝，像进行某种仪式一般被长辈们安排洗漱。吃饭时，梅

休云忍不住问为什么每年要起这么早吃年夜饭，爷爷简单

地回答道:当时就是这个时间来到这里定居下来的，这是

祖辈留下来的规矩。便告诫梅休云吃年夜饭时就安安静静

地吃，不要讲话，要讲敬义。梅休云便乖乖住嘴，默默地

在那心不在焉的吃饭。

对于小小的梅休云来讲，过年总体还是一件很开心的

事情，可以吃到很多好吃的东西，还可以和村里的小伙伴

到处玩耍，一起去村里各家各户拜年，讨糖果吃；一起去

放鞭炮，一起去野外放野火，过年几天父母们也不会让梅

休云写那总也写不完的寒假作业，即便父母催了也无用，

梅休云的寒假作业从来就没有哪一年写完过。

对于小小的梅休云来说，最令他开心的就是，父母每

年过年都会带他去城里买新衣服。去城里的那天，他们家

都会起得很早，赶最早去城里的那趟班车。梅休云所在的

市不是很大，但对于小小的、从未出过远门的梅休云来

讲，无疑是充满了各种新奇，梅休云每年都会充满期待，

虽然起得很早，但没经父母叫，他便早早起床开始洗漱

了。虽是最早的一趟班车，但每次刚上车，车上便坐满了

人，有时运气不好还没有座位，有时梅休云也会看到同班

同学，也是跟着爸爸妈妈一起，梅休云心想大概也是去城

里买新衣服吧，那同学是个女生，梅休云坐在后面几排，

没好意思上前打招呼。

一年又一年，梅休云渐渐长大，连寒假作业都没有写

完过的梅休云竟然也考上了当地的重点中学。梅休云喜出

望外，开开心心度过了一个暑假。学校通知8月22便要开

学，在爷爷的陪同下，梅休云提着重重的行李，来到市里

上学。学校是住宿制的。第一次独自一人离家这么远，刚

开始梅休云内心有些孤独和恐惧。来到学校后不久，梅休

云便发现周边好多同学暑假时便补课学习过高中知识，而

梅休云却在家里舒舒服服地躺了两个月，有些知识他完全

听不懂，在学校组织的模拟考中，他的排名一落千丈，比

刚入学时下降了一百多名。梅休云看着那成绩，心中是无

尽的落寞和无力。他开始暗暗用功学习，一片片翻着教材

不断自学，可不管多么用功，他的成绩还是没有太大的突

破。最终梅休云带着落寞和不甘进了一所普通的本科院

校。

刚入学的梅休云便励精图治，心中暗暗下定决心，一

定要考上研究生。然而，独自用功了一段时间后，便发现

周边大部分同学除了玩还是玩，进入梅休云眼帘的多是上

课睡觉，打游戏，甚至到最后直接逃课打游戏、谈恋爱，

而到了考试大多数同学也是喊着60分万岁的口号。其实，

在刚入学每位同学上台介绍那会，梅休云和他们班上的一

个女同学似乎一见钟情，在一次班级旅游活动中，梅休云

和那女生四目相对，他看到了那熟悉的眼神，这眼神在高

中时一个多次向梅休云表白的女生的眼中见过，有一丝丝

羞涩和躲闪。他知道自己喜欢的女生也喜欢自己，心中不

免有些暗暗惊喜，但他内心也很矛盾，不知该不该向女生

表白，面对迷茫未知的未来，他内心十分犹豫，直到毕

业，梅休云都将心中的那份爱意藏在了心中，只是没想

到，或许这份犹豫会变成他一生的遗憾。

大一的寒假终于到来。怀着急切的心情，梅休云拖着

行李箱直奔火车站而去，经过数个小时的长途奔波，终于

回到了家中。通往村里的路虽前前后后被休整过几次，但

依旧有些坑坑洼洼，道路两旁的有些土地上已经栽上了成

片小树苗，或许天气有些寒冷，路上稀稀拉拉的有些行

人，偶尔有熟人相遇还会热情的打声招呼。这里虽没有城

市中的喧嚣热闹，但这份祥和的宁静却是梅休云所甚是喜

爱的。大年三十晚上的烟花照亮了深邃的夜空，梅休云在

院子中痴痴地看着空中绽放的五彩斑斓的烟花，似从天空

滑落的流星一般，一道道亮光闪入眼中，似乎看多久都看

不够。

时光荏苒。虽然经过了一年的努力，由于数学的失

利，梅休云考研以失败告终，他万万没想到以前引以为傲

的数学会考得如此不堪，反倒之前一直拖后腿的英语却考

出了高分，看着那考研成绩，梅休云心中一丝丝苦涩涌入

心头。天气晴朗，他抬头望了望淡蓝色的天空，几片淡淡

的白云从他眼前慢慢飘过，一丝带着寒意的微风拂过他的

脸庞。

四年大学生涯在一张毕业照的咔嚓声中划上了句号，

匆匆而过，他终将步入社会这所新的大学，开始新的学

年的味道
●文/  梅运朝

【作者简介】梅运朝，就职于平安银行信用卡中心。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。

习。梅休云兜兜转转，数次碰壁，终于在一家保险公司找

到了一份的内勤工作，算是安顿下来了。步入职场，他才

发现自己所学的金融学的东西基本都派不上用处，在忍气

吞声中度过了一个月，他终于掌握了一些基本的办公技

能，可以少挨些骂了。面对微薄的薪资，一年后梅休云跳

槽去了一家规模更大的保险公司，这次他去的是营业区，

需要每天面对业务员，薪资虽涨了不少，但也更加繁忙

了，一年下来，基本没几天休息的时间，加班是家常便

饭，有时甚至会加班到转钟，有一个月梅休云连续上了一

个月的班，基本没有休息过一天，第二天上班经常连睁开

眼睛的力气似乎都没有，却还要去面对每天数不完的会

议、指标和业务员的种种诉求……梅休云似乎如同一台机

器般，不断按照各种指令反反复复地工作着。他眼中失去

了光，也失去了曾经的梦想，有时他感觉自己如同一具行

尸走肉般地活着，但他无力去改变这一切。

又到了一年一度过大年，梅休云终于有了五天的假

期，他拖着疲惫的身体，带着公司发的诸多年货回到了家

中。村子这些年也发生了不小的变化，修了几条通往村里

的水泥路，修了水渠，还安了几盏路灯，甚至还有专门收

生活垃圾的人去一家家收垃圾，村里的生活质量有了很大

的提升，但现在村里却听不到成群结队的小孩玩耍、打闹

的嬉笑声，也不会看到他们提着袋子到每家每户讨糖吃欢

乐场景了。或许他们正拿着手机，玩着游戏、听着音乐、

刷着短视频，心中好不快活。心头正想着，一个梳着中分

头，长相清瘦，着装酷雅的年轻小伙子从身旁缓缓走过，

梅休云有些愣住了，在周围人嬉笑的提醒下，才惊奇的发

现是那个曾经有些胖嘟嘟、甚是憨厚可爱梅鹏飞。不禁感

慨真是物是人非。

十二点的钟声还没敲响，外面便响起了家家户户鞭炮

的声音，一家接着一家，直到快三点左右才断断续续地落

下帷幕。独自躺在床上，或许是外面鞭炮声太响，辗转反

侧难以入眠，看着窗外的鞭炮炸裂后的光亮，一丝孤独和

惆怅涌上心头，或许过年只属于童年。

就这样百无聊赖的度过了几天。大年初四收拾行李的

那个下午，梅休云心中却依旧涌现出一种莫名的不舍。梅

休云的叔叔也依旧开着他那辆SUV，不辞辛苦地送他去上

班的地方。看着那渐行渐远的村落，直至消失在梅休云的

眼眸，梅休云才缓缓抬头看了看有些阴沉的天空和窗外一

排排快速闪过的树木，眼中似乎有些闪烁，头也不回地看

向了前方。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

遥远的长安生长遥远的我，遥远的我心荡漾于遥远的

长河......在那遥远河流的上游口，有一位老者每年都静

候着从远方回家的我，她慈祥平和，总用手帕包着红包和

糖果，给孙子一颗，给孙女一颗，大家看在眼里，甜在心

里。她的一生有无数个新年，但只有“团圆”才是她心中

最渴望过的那个年。     

2022年味将至，三秦大地银装素裹，古老的城墙被装

点亮了，城墙下的积雪慢慢化了，路边的鞭炮突然响了，

放鞭炮的孩子们偷偷笑了。城墙内外，回民街里，异域面

孔的人们说着陕西方言“秦时明月汉时关”，异域美食飘

香四溢，胡饼、胡椒、胡辣汤融合的香味让人驻足回味，

异域的乐器奏响了唐诗里的胡琴声、琵琶声与羌笛声，婉

转悠扬。长安的说唱人三三两两聚在角落，吼着秦腔：

“说汉武、歌秦皇，陕西的黄土埋皇上，王羲之的《兰亭

序》还在乾陵藏”。东西两市车水马龙，丝绸、唐三彩满

目琳琅，商旅游客也南来北往，长乐坊、平康坊、永兴

坊，人群熙熙攘攘。长安的年像夜色下的万家灯火，长安

的年像新开窑的美酒佳酿。

古今长安，城里的过年是一幅画，是历史是记忆，也

是源头；城外的过年是一碗酒，是当下是生活，也是烟

火。乡村的年虽没有城里的万般点缀，却充满了烟火气

息，炮竹声声入耳，各家杀鸡宰羊，亲朋好友你来我往。

田野间的麦子青了，有鸡鸣犬叫；马路边的柿子红了，有

少年追逐嬉闹。老人们坐在暖和的炕上，拉着家常。曾经

的红色胜地、延安精神、军人的革命故事被人们口口相

传，新一代人体会不到老一辈的吃苦耐劳，却能从他们言

语间感受到他们曾经上山下乡建设国家时的骄傲。老一辈

人不理解新一代人的时尚和新潮，但能看得到未来的生活

正在变得越来越好。过年是一场团圆，把五湖四海的游子

们相聚在桌前，感受四世同堂，感受儿时故乡。

山河地域塑造文明也传承文明，长安的故事犹如环绕

它的长河，跨越高山、穿过平原，滋养过沃野村落，也洗

涤过金戈铁马。远去天竺的僧侣曾在这里取水，而后开始

了漫漫西行，带着信念和信仰；出征匈奴的少年将军曾在

这里饮马，带着长安的美酒开拓了千里河西走廊；今天的

长安带着对2023年的憧憬和希望，用包容和科技创造了属

于这一代人的自信和自强。

长河落日，沧海桑田，千年来建筑在变、面孔在变、

衣着在变、乡音在变，唯独不变的是每当新年，长安城内

外那血浓与水的亲情以及一望烟火人间。

烟火长安
●文/  张 祥

春节的脚步日渐临近，和许多游子一样，我也带着满

满的年货踏上返乡之路，在回家的路上连风都是甜的，虽

路途漫漫，也磨灭不了内心的喜悦和期待，摩天高楼越来

越少，柴火味儿越来越浓，故乡的脸庞越来越清晰。

大年三十是家人团聚的日子，一早起床先贴对联，挂

好灯笼，打完爆竹后便开始忙活年夜饭。鱼在水盆中不时

撞下盆盖，终于“砰”的一声，大鱼跳了出来，不安分地

甩着尾巴躺在地上，父亲伸手去抓了起来，鱼在他手里舞

动得很不服气，瞬间又滑了出去，于是厨房里出现了一片

欢声笑语的场景。

天色渐沉，从五湖四海归来的亲人们围坐在餐桌前，

享受着一年之中最重要的晚餐。大人们举着酒杯，小孩们

举着果汁，一起大声道：“2023一切都会更好”，在杯子

发出清脆的碰撞声后，大家便一饮而尽。酒顺着咽喉滑到

肠胃里，愈烧愈烈，大家的脸上都沾有那“高粱红”，即

使在冬天，也浑然不觉寒冷。凌晨12点不到，天空就开始

布满了五彩缤纷的烟花，明亮且璀璨，伴随的还有那震耳

欲聋的爆竹声，整个神州大地共同欢度佳节，过去的一年

终于落下了帷幕。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”新年当中最

重要的一件事——祭拜。有这么一颗生长了800多年的大

榕树，它的枝干又直又粗壮，树冠大且茂密，是一颗苍翠

挺拔的参天大树，守护着这片土地一代又一代的生灵。它

是乡亲们的信仰，是神圣的存在，是我们当地所祭拜的对

象。人们在榕树前的大理石桌上倒上三杯酒，点三支香再

三拜，祈祷新的一年万事如意，随后将三支香插入香炉

里，再将纸钱放入铜盆里烧尽，最后在榕树的不远处点上

一串鞭炮即可。人们祭拜完榕树之后便回家开始祭拜家里

的祖先，儿女子孙由大到小在三跪拜后将香插在香炉里，

嘴里还碎碎念着请求祖先保佑我们平安健康。

下午时刻我抬头仰起，温暖的阳光洒在我的脸上，我

与春风撞了个满怀。在大家提议下，我们开始在田里搭窑

做窑鸡。锄头重重地落在土里，挖出一个土坑，将拾到的

土块在边缘搭成窑，用柴火将其烧热。自家养的鸡，经过

简单的调味腌制，用荷叶包住，再裹上严实的锡纸即可丢

入滚烫的窑中，最后再砸窑封土。太阳在西山上停留一会

儿便沉了下去，天空却还残留着一抹淡淡的红晕，远处的

人家，炊烟袅袅升起，缭绕在房顶上，似云雾般飘渺。随

着孩子们兴奋的声音响起，大家开始拿着铲子在土堆里寻

找“宝藏”。鸡经过长时间的焖烧，香气扑鼻，入口软

烂，焦黄色的鸡皮包裹着白嫩的肉，肉中挂着一层汁水，

轻轻一抿便可脱骨。在这种简单的做法下，不仅牢牢锁住

了鸡肉的水分，同时将肉质的鲜嫩激发得淋漓尽致，令人

回味无穷。

大年初二是走亲戚的日子。大小路边都是炸开的烟花

爆竹，在此起彼伏的爆竹声中，我们终于抵达目的地。时

隔一年再次相见，心中的激动难以掩盖，笑容满面拉着对

方的手嘘寒问暖。客厅里早已沏好了热茶，茶香沁人心

脾，品尝一口，苦涩中带有淡淡回甘。午餐是我们当地特

有的鱼生，将自家池塘养的肥美草鱼简单剔骨后，切成薄

薄的鱼片，蘸上山茶油，加入少许盐巴、蒜末，炸米和炸

花生等辅料，一口吞入，在嘴里细细咀嚼，鱼肉像果冻一

样弹，吃起来软糯爽口，不带一点儿腥味，山茶油香里带

着蒜末辣再混合着花生的咸酥，每咀嚼一下都是不同的滋

味儿，真是让人流连忘返。离别时，望着门口越来越小的

身影，不舍之情油然而生，只能期待明年再见。

人为什么如此执着于返乡过年？故乡是我们生长的

“根”，是我们永远割舍不下的家。回家过年，是中国人

刻在骨子里的情感基因，是中国人乡土情结最为淋漓尽致

的展示，更是思念与亲情最直白的表达。所以，有钱没

钱，回家过年。家永远是我们最温暖的港湾。

年  味
●文/  黄嘉顺

【作者简介】张祥，就职于浦发银行西丽支行。 【作者简介】黄嘉顺，就职于深圳福田银座村镇银行。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

“党开盛会谋新猷，民乘东风踏锦程”“牢记党恩深

似海，喜看国策暖如春”“山青水秀风光好，花好月圆幸

福家”……一幅幅火红吉祥的对联，一个个生动活泼的

“福”字，在冬日暖阳下晾晒着......

“年三十晚行花街，行过花街先过年”。对于老广东

人来说，行过花街才是年。行过花街，我们一家人习惯在

腊月二十八搞清洁迎新年，即“年廿八洗邋遢”洗去一年

的纤尘和污垢，祈盼新年。做完一切，我正准备休息片

刻，却被楼下热闹的场景吸引住了目光，我马不停蹄地跑

下楼去，只想要一探究竟。

玉兔报春迎富贵，卯年接福兆吉祥。原来是小区开展

了“喜迎新年写春联·笔墨浓情送祝福”活动，深入学习

宣传贯彻党的二十大精神，弘扬中华民族优秀传统文化，

营造喜庆祥和的节日氛围。

活动现场，学员们围拢在书案前，饱蘸浓墨、尽情挥

毫，风格迥异的行、隶、草、楷、篆等各种书体尽显神

韵，或秀美遒劲，或潇洒飘逸。“一帆风顺年年好，万事

如意步步高”“吉星照地全家福，鸿运当头万事通”……

一幅幅散发着墨香的春联和“福”字呈现在大家眼前。我

有些手痒，跃跃欲试，但怯于自己的书法并不精湛，只敢

在一旁围观。

站在我身旁的一位白发老人显然是经验老到，他犹如

一位熟稔老到的老将军，手握毛笔，大笔一挥竟是一只栩

栩如生的小兔子，可从另一个角度来看，小兔子中又另藏

玄机，这不仅仅是一只可爱的小兔子，还是一只“福”

兔。所有人都为此喝彩，老人却只是笑了笑，拢了拢自己

的胡须，把笔放下，提起画送给了身旁一位围观许久，甚

是可爱的小女孩，还和蔼地送上了一句：“新年快乐

啊！”

我不禁摇了摇头，更加不敢提笔了。

老人好像注意到了我：“小姑娘，我看你都站这么久

了，怎么不写啊？”

我呵呵一笑，毫不隐藏心里的顾虑说：“不了不了，

自己这点上不了台面的字，还是不拿出来献丑了。”

老人笑了：“过年嘛，就是讨个乐子，讨个彩头，又

不是书法比赛，再说年轻人啊，就是要多尝试，敢尝试，

现如今只是写个书法，那以后可不就是那么简单喽！”

老人的一番话也似乎给我增加了一点信心，我终于下

定决心，提起了老人刚刚放下的毛笔，沾了一点墨水。

众人的目光又向我看来，我手心有点出汗，心也跟着

颤了颤。

老人温和却饱含力量的声音再次传来：“加油啊！”

终于，我在纸上落笔，最后一笔缓缓收尾，周围传来

了鼓励的掌声。

“写得不错啊！”老人拍了拍我的肩膀：“你这是深

藏不露呀！”

围观的人也纷纷赞叹，毫不吝啬地夸奖。

我笑了，更加不好意思了。其实我写的并不是很好，

但是众人的鼓励还是让我倍感暖心。

不知道是谁先起了一个头，大家纷纷提出，不然一起

来写春联，还可以把春联送给对方，也算是把祝福送给他

人。

这一提议立即博得大家的一致认可。

冬日的严寒丝毫抵挡不住大家的热情，活动现场欢声

笑语，墨香四溢，充满了节日的气氛。

一旁的学员小“书法家”们挥毫泼墨，笔走龙蛇，有

楷书、有隶书，还有行书……毛笔好似被他们赋予了生

命，在喜庆的红纸上走出一个个遒劲有力的大字。“一帆

风顺吉星到 万事如意福临门”“春至百花香满地 时来万

事喜盈门”……

老人也参与到了其中，老人的技艺还是一如既往的高

超，不一会儿，一副精艺的春联出现在了众人的眼前。

“后生可畏前途远，少壮可爱青春多”，横批“前程似

锦”。

无论是春联的字，还是内容，都是一样的精彩，又是

一阵欢呼声，甚至有人提出，能不能让老人把这副春联给

他，他可以付钱。

老人笑了笑：“大家在这里都是有缘千里来相会，用

金钱来衡量不免太俗气了，你要的话，我大可以免费再给

您写一份，只不过这一份实在是不好意思，已经有人要

了。”

那人虽有所失望，但也点头感谢。

老人却提起对联来，就给了身边一位学员：“小朋

友，来，这一份是给你的。”

小朋友受宠若惊，有些不可思议：“啊，给，给我的

吗？”

老人继续说道：“怎么，你瞧不上我这老头子写的春

联吗？”

小朋友赶忙收下，有些语无伦次。

老人鼓励小朋友说：“你也写一份送给我这个老头子

笔墨浓情送祝福
●文/  谢 嘉

【作者简介】谢嘉，深圳金融作家协会会员，就职于招联消费金融有限公司。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。

吧！让我老头子也沾沾你们年轻人的喜气。”

小朋友当然不会拒绝。提起笔来，思索一番，在纸上

写下：“三星高照丁财旺，鸿运当头万事通”，横批“福

星高照”。

小朋友有点不好意思，老人却好像很是满意：“果然

啊，你们年轻人就是会写。哈哈哈......好，我老头子今

天也算是圆满了！”

活动中途，主办方做了一番总结，又一脸神秘地说

着：“其实今天，我们活动现场还有一位神秘嘉宾，他就

在我们的群众之中，同我们一起活动，他就是我们著名的

书法家杨先生！”

我这才恍然大悟，原来老人就是著名的书法家杨先生

啊！

老人还是和蔼可亲，他说：“贴春联是中华传统习

俗，有欢乐、美好、吉祥、祝福的寓意，带着浓厚的‘年

味’。今天的活动，让我看到了很多的希望。在这里我也

祝福大家在新的一年里不忘初心，牢记使命，砥砺前

行......”

老人的话语好像一壶热酒，温暖了我的心。

活动继续，墨香四溢，闻讯赶来领取福字和春联的居

民和青少年络绎不绝，有饱满的传统福字，也有深受小朋

友们喜爱的象形兔福字，拿到书法家为自己“私人定制”

的春联，每个人都如获珍宝，喜悦之情溢于言表。一幅幅

喜庆吉祥的春联，一句句美好的新年祝福跃然纸上，表达

着浓浓的家国情怀，为新春佳节增添了浓浓的年味。

主题征文作品选集
优 秀 奖 作 品优 秀 奖 作 品

主题征文作品选集

96 97



久别相聚过年时
大年初六，午饭以后。深圳特有的温柔阳光洒进客

厅，母亲悠闲地坐在沙发上，边看电视边吃着豆干。豆干

是我们老家特产，薄软有嚼劲，一周前父母亲刚带来的时

候，我一口气吃了不少，此时“酒足饭饱”，暂时没有吃

这零嘴的欲望，只是瞥见母亲这样怡然的样子感觉岁月静

好。因为难得见母亲如此轻松，印象里总是她忙忙碌碌的

身影，一年365天像个陀螺一样转个不停。

父母常年生活在距离深圳两千多公里的老家，我工作

以后，有时不愿折腾，有时没有假期，所以过年期间很少

和父母相聚，常常只在电话或视频的两端互道“新年

好”。尤其在疫情三年，我们没能过上一个团圆年。今

年，我早早给父母定了机票，要他们提前规划好家中事

务，如期来深圳陪我过年。

该计划既定之初，我便给父母提出了唯一的要求，那

就是，除了个人用品和换洗衣物，别带东西！我再三叮

嘱，父母也满口应承。可等他们到了，仍看见一包包干

货、一袋袋酱肉、一串串腊肠、一只只熏鸡陆续从行李箱

中被拿出来，还有单独的一整箱土鸡蛋，用硬实的广告纸

一颗颗包得严严实实……好吧，父母这“沉重的爱”我全

盘接受。

以往父母也来过几次深圳，有时是他们去广州办事顺

道来看我，但因为他们时间紧、安排满，常常只能匆匆一

见；有时倒是他们专门来看我，但又因为我工作忙、事情

多，不愿出门闲逛的他们就整日待在家里，帮我整整家做

做饭，等着我下班，感觉时光是有些虚度了……

吸取以往教训，此番父母再来深圳，我提前安排好了

行程，和弟弟带着他们四处游玩，爬了山、下了海、逛了

花市灯会、吃了特色美味。微信群的“返图”和朋友圈的

“晒图”中，父母脸上洋溢着喜悦满足的笑容；晚上回到

家里，一家人再畅谈所见所闻，其乐融融。此情此景，让

远离故土、定居他乡，在钢筋混凝土包裹的格子间中偶感

失落的我由衷感觉到，大概有家人的地方才是真正的家吧。

成年人的世界有种特有的幸福感便是，自己有能力给

予爱的人一些“礼物”，看着他们开心，比自己得到这些

“礼物”更加感到满足。

观念习惯差异化
大年初六，晚饭以后。我打开冰箱拿水果，猛然看见

冰箱里的半袋豆干中间夹杂着几个小黑点。我心头一震，

赶紧拿出来，定睛一看，啊，是豆干发霉了！

确实，豆干已随父母来到深圳一周多了，即使放在冰

箱冷藏，坏掉也是意料之中的，只是我们先前并未在意。

联想到母亲今天中午刚吃了豆干，我急忙跑过去询问她是

否有不适，并给她看豆干上的小黑点，说，快看，豆干发

霉啦！

没想到，母亲一副不以为然的样子，说，我知道啊。

我大惊，那你为什么中午还吃？

她说，没什么问题的，我吃的时候已经把有小黑点的

几个地方撕掉了，不过是得赶紧吃，再不吃才要坏掉呢。

我一阵无语，说，妈，你知不知道即使只有几个小黑

点，但里面肉眼看不见的霉菌已经遍布整个豆干了？这种

霉菌是致癌的！

母亲正欲继续与我辩解，我回头看见父亲正在厨房切

水果，顾不上跟母亲继续纠结，一个箭步冲进厨房，语调

明显高了起来，爸，切水果怎么能用切肉的菜板和刀呢，

之前跟你说过几遍啦，生熟要分开的！

见我有些许的不耐烦，爸爸讪讪地笑着，说，这几块

我吃，我吃。母亲也不再言语。

父母来深圳一周多，此类存在冲突的情景已发生不在

少数，之前我要么视而不见地选择忽略，要么默不作声地

悄悄纠正。但今天，实在有些忍不住了。在为自己的态度

感觉懊恼的同时，我也深刻意识到，自己与父母的生活习

惯，有着太多的迥然不同。去年五一休假回老家，发现父

母将早餐没喝完的豆浆放到下午再喝，或将吃剩的饭菜放

在厨房台面下顿饭直接吃，甚至将吃了一半的西瓜放在冰

箱两天也舍不得扔掉……跟他们讲这样不健康的生活习惯

所带来的后果，方式方法上也较难用简单粗暴地说不行，

他们纳闷，大半辈子都是这样过来的，也没什么事呀；苦

口婆心地予以解释，他们嗯嗯啊啊，其实专业术语他们也

并未听得进去，更别提记在心上且遵守了。

父母老了，与社会脱节，生活方式也很落后，这是我

近一两年与父母“深入”相处以后的认识。 

惊诧之余的反思
大年初七，下班以后。我回到家，见父母刚忙碌完的

样子，我一边问他们今天都干嘛了，一边打开卫生间的灯

准备洗手。眼前豁然一亮，卫生间一改往日昏暗的样子，

焕然一新。我惊叹，知道是父亲给换了灯，经弟弟提醒，

才发现卫生间吊顶也换了。之前吊顶稍微有些发霉，我们

作为一个深圳孩子，过年并不是什么印象深刻的事

情，无非是寒假中的一个小插曲，一家三口齐聚一个物理

空间——大致是这样的回忆，期待很淡薄。唯一能细致描

绘的年，仅有在湖北老家过的那一次，还在上大学的伯伯

家的堂哥们带我在家门口放了两种烟花，一种能窜半人

高，另一种匍匐在地团团转圈，青白色的火花在夜空里绽

开，随后是扑鼻的焦甜烟火气，是十岁不到的我从未体验

过的奇异光景。

进入职场后盼着过年，是可以在一年仅有的两个小长

假里修整修整，与其说是庆祝节日，更像是在庆祝放假，

仍有年味的事情，也就是一家人坐下来一起吃顿饭了。年

纪稍长的人友常感慨：年味淡了，我时常也会想，对于我

们来说年味是什么呢？说到底，我们没有吹过甜蜜的乡

风，没尝过自家酿的粮食酒，没有蹲着盯过燃着炉火的灶

台，没有听过鸡鸣鸭叫，没见过村子里各家各户从门缝里

溢出的年的气息。

时间往回推数十上百年，春节是祭祖敬神、祈福驱邪

的日子，放鞭炮或舞龙狮，认真筹备祭拜的仪式。作为一

种文化活动，或是出于对自然的敬畏，或是对先祖的情

感，或是对彼此传递有关未来的美好祝愿。从社会活动的

角度来看，早些时候，孩子腊月盼着过年，是因为春节代

表某种物质上的奖励：可以放开吃些肉和丰盛食物，置办

一身新衣服，走亲访友热闹一下。要按过去的标准来看，

现在的人可以说是天天过节，再也没什么只有过年才能吃

上的佳肴了，年夜饭反而是某种肠胃负担。双十一的新衣

永远比新年划算，衣柜里再添新衣，也是浪费宝贵的房间

平米。至于拜访亲戚，也许对年轻人来说也是不小的社交

负担，东奔西走，疲于应酬。

观察了那么多别人描述的春节，年味也许是限时的物

质满足，向往许久的热闹狂欢，是专注虔诚的精神共鸣，

更是那个时代邻里之间、伙伴之间亲切淳朴的人情联结，

一些切片的往昔回忆。过年对于我们现在这一代人，仿佛

逐渐成为一个被仪式化的时间概念，新的一年到来，只能

带来渐长的年龄、更多的责任，更上一层的自我期盼和一

系列其他的严肃问题。随着某种生活方式的消失，在过小

的年纪离乡成客的我们，没有回头路，也许只能目送一些

东西远去了。

想起孩提时候那场青白眼花的烟花，似乎也是哥哥们

在仓库里翻找出来的，零落的给城里来的妹妹放着。从他

们的角度看来，与其说是热闹狂欢，不如说是一场年味仪

式的简短展示，而让我有幸在此掀开迷茫，窥见了年味的

一角。

年味的一角
●文/  胡新乔

小时候

鞭炮是争抢着的糖果

噼里啪啦地 炸开

火光四射 烟雾弥漫

还有那红彤彤的笑脸

烧完的壳子跳到衣服上

再蹦到熙熙攘攘的街上

长大后

鞭炮是勇往直前的号角

噼里啪啦地 炸开

火光四射 烟雾弥漫

还有那慈祥温暖的身影

火光四射的还有那轰隆隆的铁轨

和灶台上奏起的乐章

中年时

鞭炮是山间无言的回响

噼里啪啦地 炸开

火光四射 烟雾弥漫

烧完的壳子 落在矮矮的堆土上

一缕缕青烟 恍如旧时的炊烟

飘荡 飘荡

老年时

鞭炮是长长的期盼

噼里啪啦地 炸开

火光四射 烟雾弥漫

还有那巷口佝偻的背影

烟雾弥漫着的还有那静谧的街

和眺望着的 两排行道树

鞭 炮
●文/  张孟琼

【作者简介】胡新乔，深圳金融作家协会会员，就职于招银理财有限责任公司。 【作者简介】张孟琼，深圳金融作家协会会员，就职于农业银行深圳市分行。

也疏于维护。天知道弟弟拉着父亲在大年初七建材市场几

乎都不开门的情况下，是怎样满市区跑最终找到合适的灯

和吊顶的。

窗外不时响起几声烟花爆竹的砰砰声，灯光将家里的

人影映在玻璃上。弟弟让我仔细看看窗户，我才发现，窗

户是如此清亮。因为家里的窗户都是双层隔音的，玻璃夹

层缝隙很小，这导致除了可推动的那几扇，其余的均无法

彻底擦拭，我自己尝试过，也让保洁阿姨尝试过，终究只

能放弃。几年来，夹层中间灰蒙蒙的尘埃逐渐加厚，见证

着这个屋子里年岁的逐渐流逝。天知道母亲是怎样用一根

细细的杆子裹着抹布，一点一点地伸进缝隙，用了整整一

天的时间，将每扇玻璃的夹层清理地干干净净的。

初八、初九……父母仿佛上瘾了，我再安排游玩行程

他们也不去了。我上班期间，他们不知从哪里搞来水泥将

我换完防盗门以后墙边留下的一大块窟窿补好，还刷上了

与墙面颜色几乎一致的乳胶漆；家里所有吊灯都被卸下来

擦拭干净再安好，整个屋子亮堂不少；家里的四台空调也

被一一拆开清理滤网；沙发下面蹦出的两根弹簧已然恢复

原状；次卧门板稍微有点不太灵光的荷叶也消除了吱呀的

声响……对了，冰箱里还装满了蒸好的花卷、水饺和包

子。

惊异之余，我不禁陷入沉思，与社会脱节的真的是父

母吗？生活方式落后的也是父母吗？我们年轻一代，只因

掌握了获取零碎信息的方式，懂得一些所谓健康便捷的生

活方式，就认为自己立于社会前端，方方面面都先进于上

一代吗？

不，不是这样的，一代人有一代人的使命，我们整日

游弋在信息世界，或许了解最前沿的科技、最新颖的理

念，却不一定能扭正一颗最普通的螺丝钉、做成功一份最

朴素的蛋炒饭。我们应该做的，是互补，是以耐心和爱心

引导父母更加科学地生活，并以虚心和用心去体悟父母，

吸收那个时代的他们身上值得我们继承的东西。

或许，这个年，除了团圆，我最大的收获便如此吧。
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又是一年春节近，出来工作已然有七八个年头，每年

无论再忙碌也都会回家过年。从上学初中第一次住校，到

高中第一次离开县城，最后上大学离开了家乡，好像这么

些年，离家越来越远了。如今我们姐弟也都成家，每年还

是一如既往要回家乡过年，我思索了很久，为什么我们那

么执拗于回家，发现渐行渐远的不是老家，而是童年的回

忆，是满村的烟火气。

我的家乡——八乡山，处于粤东莲花山脉中段，海拔

在600-1277米之间，森林覆盖率达90%以上，年平均气温

仅18.7℃，有粤东大峡谷云卷峡、粤东第二高峰鸿图嶂。

十几年前我姐的家公来我们家提亲，用他的话来形容就是

“汽车在盘山公路上不断盘旋，突然就钻进了云雾里”。

其实那是因为气压降低的缘故，蜿蜒的柏油路随着海拔升

高气温也下降了许多。

但是，这里简直就是仙乡啊！群山叠翠，云雾缭绕，

空气带着清芬直沁心肺。此处人家多是独处一隅的单家独

户，邻居们隔山相望。我们家的房屋建在特别高的一处山

窝，周边山花烂漫，房屋周围随处可见成排的蜜蜂箱房，

群蜂进出，十分热闹。翻过屋后的山梁，就是一片片绿油

油的绿茶园，把数个小山包叠成花坛似的，衬着蓝天白云。

我的父亲母亲五十多岁，按传统传家理念育有一男二

女，早年认交超生罚款，让我们姐弟都茁壮成长上了大学。

回想那些年我们家所有的经济来源，全靠这些山茶和山蜜。

由于生产环境的优越和技术专业，延续着我们家世代

做茶的传统精湛工艺和产品的优良品质，每年茶未采，蜜

未收，商贩就早早订购一空，由于山深市远，交通不便，

他们基本无法更自由地销售自己的产品。

早年爸妈生活十分辛劳，要供三个孩子读书，还有一

家生活的费用，日子总体是十分艰辛的。姐姐偶尔也会念

叨：想起幼年的苦况都怕，五六岁要带弟妹，不够灶台高

还要垫着矮凳做饭菜，吃饭时常只扮蒜盐水…… 早年老

父亲也曾外出做油漆工作，后来大概是油漆对身体伤害性

极大，导致那几年一年到头都长泡，后来经过了几番摸爬

滚打，他说他无法像别人那样把孩子留在家里不管，就毅

然辞去了这份工作回到家里。这些年改革发展地非常快，

村里各家各户条件都越来越好了，尽管全村其他人家都先

后迁往了其他新房或移居城市，包括父亲的兄弟姐妹，只

有我们一家还留在山上的老屋子里，但父母说愿意这样坚

持。即使现在家里条件好了，县城也都买了几套房，最后

老父亲还是坚持要在老家这边也自建一套。那一刻，我是

肃然起敬的，我看到了老一辈人对家的依恋，那些生他养

他的土地啊，无论多少年岁过去了，不变的是我们的情

怀，精神上的富足比物质可要高级多了，是他们坚挺着我

们这个民族的脊梁。

八乡山是全省著名的革命老区，是土地革命战争和解

放战争时期的重要根据地，东江特委、东江苏维埃政府、

红十一军等党、政、军领导机关都曾设在八乡山境内。革

命胜利后，一部分人去了城里，一部分人留在了山里。改

革开放让山里人有机会到城里打工经商，但是对物质的追

求也让山乡家园生态环境险些遭到摧毁。2015年那个晌

午，我弟接到了录取通知书，原本在老宅旁边围了一块地

基准备扩建新房的老父亲突然改变主意，决定要到县城供

楼购房了。这对爸妈来说是再合理不过的了：首先方便了

小弟读书，孩子门逐渐出息了，自己还年富力强，供完小

儿子的学业和还清房贷后，可以在城里找些工作，享受一

下外面的世界，总好过在山里坚守，忍受许多世俗的眼

光，这是他们的现实选择。

我怀念原生态的生产模式，这里目前还是父母的生产

基地。每顿饭都是自种的圆头菜蔬和红薯地瓜，胜吞鲍鱼

燕窝鱼翅。对着四围青山和嫩绿的茶园细品自家产的新

茶，如醊琼浆，神清气爽。时不时我也会跟着老父亲打理

它的蜂房，让许多小蜜蜂爬上头脸，掰一块蜂蜜填进嘴

里，甘甜沁胸，觉得整个身心都融于大自然中。想到这个

原始山村最后的一角堡垒也很快就会消失，心中漾起一股

莫名的哀愁……

两年前，汕尾一位需要常年服用蜂蜜的朋友说，苦于

市场上充斥着掺假的蜜糖商品，难以买到正宗好蜜。正好

我手上方便，就送他一瓶自家生产的冬蜜。他吃后来电盛

赞，表示堪比他应急购买的一斤价格六百元的进口蜜。我

问他，要是能买到我送的这种蜜，多少钱愿意订购。他开

出市面价的六倍价钱，说他一年要不到二十斤，可以接

受。因路途远险，我无法给朋友订货，但当时我想，找到

10位这样的顾客，就可以高价销完产品。

姐姐的家公也一直非常认可我们家生产的茶蜜，并在

后面好几年的时间里尝试在深圳地区寻找客源。我觉得这

是一个值得实验和推广的模式，以保证消费者享用到原生

态的产品，同时助农有尊严地生存，使中国许多原生态的

农业生产得到维持，生产工艺和人文生态也得以传承。

生活中美有很多种，唯有这人间烟火气能温柔整个世

界。新的一年，新的起点、新的征程，愿喜悦无边，举杯

敬此年。

山茶 山蜜
●文/  许灵慧

腊月的一天，二奶家送来了一碗热气腾腾的狗肉、印

象中肉的颜色较深、都是瘦肉。那是二奶家我小叔最喜欢

的大黄狗，说是咬了人了，给勒死了。

有看过勒狗、都是把狗唤过来，趁狗不注意麻利的套

上绳套，然后把绳头扔过树杈，猛地一拽，狗就悬空不停

的蹬腿，要很久才气绝身亡。看了一次以后不敢再看了。

二奶家的大黄狗很通人性的，认识我，也带过它上

山。怎么会咬人就不知道了。其实村里的狗咬不咬人大抵

最后都是被杀吃肉了，送邻居一碗狗肉，也就是这狗用自

己的血肉之躯完成了最后的社交。

最近在网上看到一则笑话，“不忘初心”——某人心

爱狗狗死了，主人很是悲伤，决定给狗火葬，烧了一会肉

香味出来了，勾起了主人的馋虫，心想这要是来两瓶啤酒

多好...

狗是人类的朋友，但在那个少肉的年代，感情还是抵

不过对肉的渴望。所以老马说的对：“精神文明要有物质

文明做基础。”

转年我上学回到了城里、那时我们家已经告别了原来

的对面屋，那种一个单元两家对面屋共用厨房门厅的房

子，由于炉灶是对着的，两家同时烧饭就会和对门邻居撞

屁股，时常有琐碎。

搬到市师范学校院里家属房，终于有了独门独院的房

子。市师范的校舍和家属房都是伪满日本兵营的房子，灰

砖铁皮瓦，是那种大片的铁皮涂着沥青，房子联排建的，

每栋房子都串联起来的，虽然不是楼房但足足有两层楼高

都不止。我和小伙伴经常从墙角爬上房顶就可以在房顶四

处跑，因为大部门房子都是多联排的，我们就藏在联排的

凹兜里，在房顶一玩耍就是半天。

人在房顶四通八达，老鼠在地沟里也是四通八达闹得

欢。因为地下的暖气管道沟都是联通的，我们家的房子和

学校的锅炉房是一栋，蒸汽锅炉一送气暖气沟就会咔咔作

响，像是管子要炸裂一样，家属房的暖气早给拆掉了，留

下的管道洞口刚好成了老鼠的通道，冬天老鼠就在地沟里

乱窜，有时甚至能听到吱吱的叫声。

同学给我抱来一个刚刚断奶的小猫崽，那时猫食碗里

就是我们的日常饭菜、土豆、高粱米饭，猫猫实在太饿了

的时候才会去吃几口土豆，老人口头语：“馋猫！”

猫和我都瘦骨嶙峋，那年月没办法吃胖，再能吃也胖

不起来。我妈在那唠叨，这孩子一顿三碗饭怎么吃不胖

呢？别说三碗饭，学校组织去农场劳动，一顿干吃七个馒

头也没感觉饱啊。现在想想，全家五口人二斤半豆油，人

头半斤，每次炒菜全家人都盯着油瓶下油，就怕倒多了接

济不到月底。

人类熬到食物链顶端有些年头了，这每顿单吃草本植

物，即吃不出猪肉的肥膘来，也不可能长出牛腱子肉来，

因为没有反刍系统。

好在小猫这种肉食动物有打牙祭的办法。小猫时常夜

里从我被窝里钻出去跑到外面抓耗子，为了方便猫猫进

出，就在门下开个猫洞挂上棉帘子，猫猫夜里在外面疯够

了再回来打着呼噜声钻我的被窝。尽管猫身在外面回来冰

凉，我还是把它放进我被窝里，那时候我们一家五口一铺

大炕，猫猫只钻我被窝。有一次我还没起床，姐姐就尖叫

一声把我吓醒了，原来在我被窝底下有一个一扎长没有头

的大耗子，应该是猫猫抓回来的耗子把头吃了。

猫抓老鼠是天性，但最爱吃的是鱼。那个年月我家到

底吃没吃过鱼我是没有一点印象，只记得厨房墙上有个箩

筐里有几条咸鱼干，猫猫不知道怎么上去的，叼了一条咸鱼

干吃了半个，可能是太咸了，被打了一顿再不敢偷鱼吃了。

我们家的是母猫。很快就怀孕了，因为总有公猫在房

顶发出小孩般的叫声。

我家隔壁是李教授，老家河北的，早年毕业于北师

大，走路很慢，研究历史的，生了六个女儿，到第七个才

生出儿子，真是不生出儿子不罢休，有点历史味道。他们

家孩子太多，碗都打没了，就都用搪瓷缸子吃饭。他们家

耗子也多，但是不养猫，喜欢下老鼠药。猫猫误吃了中毒

的老鼠是没办法避免的，因为中毒的老鼠行动缓慢出来找

水喝，正好被猫猫逮着。

猫猫中毒是很残忍的事情，因为灌绿豆水也不管用，

就是踹手趴在炕沿边，浑身的毛毛直立着。抱去医院，医

院也没办法，那时候没有动物医院，到了最后时刻，我试

图留住它，但是猫猫撕心裂肺的嚎叫，必须放它出去，猫

猫不会死在家里的。过了几天，在一颗树底下看到了猫猫

僵硬的尸体，大冬天挖不动土，就用炉灰掩埋了。

猫猫留下了三个崽，在仓房的纸箱里冻死了两个，剩

下一个我就用邻居给的半袋过期凝结成块的奶粉养活了这

只猫猫，没有那么小的奶嘴，就用一个眼药水空瓶上面再

套半截自行车气门芯胶管，每次喂三管。到后来能大点

了，就用碗泡奶粉让他舔着吃。

这只猫长大后，那时我们家买了第一台黑白电视，猫

猫总是在我怀里一起看电视。猫咪没有多久还是死在老鼠

猫狗们的幸福生活
●文/  王立铭

【作者简介】许灵慧，深圳市作家协会会员、深圳金融作家协会会员，就职于中信银行信用卡中心。 【作者简介】王立铭，就职于中信银行信用卡中心。

主题征文作品选集
优 秀 奖 作 品优 秀 奖 作 品

主题征文作品选集

药中毒上。我妈气得在家里大声骂，故意让李教授家听。

初一暑假我回到奶奶家，邻居家狗狗下了一窝崽子，

我要了一个，是哈巴狗，短腿的那种，每天跟着我，上学

要撵回去好几次才行。夏天带他去奶奶家山上采高粱国

（野草莓），他总是一马当先找到高粱果。狗狗大了有人

也开始打狗的主意，学校有个教音乐的朴老师，是鲜族人

（朝鲜族）他动员我爸爸说教我学手风琴，还给我家送朝

鲜咸菜（辣白菜）。那年冬天我和妈妈去姥姥家，结果回

来的时候狗狗不见了，爸爸说是给了朴老师，我妈说那还

有好，早进肚子里。为这，我一个多月没和我爸讲话。

朝鲜人爱吃狗肉是事实，然后现在韩国没人吃狗肉

了，据说申办奥运会时还承诺取消吃狗肉习俗。

我家的房子天棚很高很高，每次粉刷墙壁只能刷到一

半的高度，屋子太高，烧很多煤都不管什么用，看书写作

业就得披上被子。因为煤也要节约的用，学校没有工厂福

利好没有煤票发，要自己买煤，我爸爸是研究文史的研究

不来炉灶，因为一刮风就从炉膛里往外倒烟。为了避免再

发生煤气中毒，晚上就得灭火，头半夜有余热还好，后半

夜冻得狠，早晨起来毛巾像煎饼一样脆，感觉会掰下块

来。后来我记得爸爸找了泥工师傅来家里修炉灶，师傅干

了活家里要管饭的，爸爸做了一个辣椒炒鸡蛋，因为鸡蛋

太少，就是有的辣椒里挂了糊，我则直勾勾的盯着那粘有

鸡蛋糊的辣椒，巴望不被师傅都给吃掉。所以说我没有吃

过鱼，因为没有一点印象。

那时候除了精神生活过剩，因为天天批林批孔，其它

都匮乏。温、饱实际还不能算解决了。

从吃不饱到吃得好，大概也就是七八年到八三年五年

时间吧，那时我们家还住上了专门给教授盖的新楼，三居

室有暖气、洗手间，比市长楼气派。用哈尔滨人的说法是

五全房，有上水、下水、卫生间、暖气、煤气，还好有电

是标配了，不然得是六全房。这么说来，我家之前住的对

面屋，是五零房，因为没有上水，要到井楼子打水，一家

给一个开水栓的钥匙，早上要排队接水往家里担。住在市

师范学院里的房子是有上水，属于五有一房子。

生活好了这只是我那地区的情况。因为我知道辽西地

区当时还保留着喝晚茶的习惯，听起来挺高大上，其实就

是晚上不开伙，用开水泡中午饭的高粱米锅巴当茶喝充

饥。

搬进了新楼，最大的遗憾的是不方便养猫了，而且我

们三个雏鸟也陆续单飞了。

转眼四十年弹指一挥间，早上和老婆一起散步，每天

都能看到一个老人推个婴儿车，婴儿车里静静的坐着一小

狗，仔细看过才发现不是婴儿车，有棚有网窗是专门的狗

车，出来遛狗，其实是狗遛人，因为狗不走路，若是不出

来溜溜会抑郁。

现在生活好了，动物们待遇则更好，有宠物医院，开

发了猫罐头，狗罐头，零食、玩具，逗猫棒、爬架，猫猫

狗狗也和人一样营养过剩，富贵病缠身，什么糖尿病，高

血脂，猫狗也会抑郁。

今年秋天恰逢防疫解封，应了古语：“大疫不过三

年”。防疫期间人、猫狗的确也很受困，这也许就是人生

吧，总是有得有失。年底奖金少了一大截，这总比没奖金

好过些，没奖金的总比没工作的好过些。

老婆问我奖金，我说总体向好的基本面没有改变，且

持续向好。老婆较真说：“让你按数据说话，你跟我讲起

哲学来了。”

春节我陪老婆去免税商场逛了一下，化妆品柜台琳琅

满目，一问价格，兰蔻一瓶面霜要1880元，还有什么日

霜、夜霜、眼霜、啫喱水、一大推，这免税敢情是捡贵的

免。我一看，赶紧说上厕所溜边了。因为我知道没我在旁

边给她站台，她就没这高消费勇气。果然她兜兜转转一会

就开始找我了，我回来提醒她超时要收停车费了，因为过

半小时就是15元起步，这一招果然凑效，她一听赶紧加快

了脚步。

我说，我们没有兰蔻的小黑瓶，但是有李锦记的小黑

瓶啊，味道好耶。

生活再继续，明天会更好！
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“呼......”

“吸......”

“马总，过年回家吗？”罗佑边走边问道，随即自顾

自的也点上了一根烟，俩人倚着走廊的扶手。

“不回，疫情刚刚放开，说是不同地区毒株可能会有

所不同，怕复阳，更怕给家里的亲人们带来风险。”龙杰

回身透过走廊的窗户，望向远方的那棵红如油画的落羽杉

树无奈的说道。

“也是，不过今年这防疫政策一放开，回家的人肯定

多，几乎都是‘报复性外出啊’，还是多加小心为好。前

两年我也没回去，今年刚好赶上母亲60大寿，得回家看看

了。这两天降温，深圳的天也是够冷的，我家那边是干

冷，深圳这边是湿冷，冷到人骨头里的那种。”罗佑边说

还边做出浑身打冷颤的样子。

两人抽着烟，相视一笑......

“前方到站...请下车的乘客带好自己随身的物品，

准备下车...”

“别挤！别挤！都是下车回家的，站稳扶好！”。乘

务员一边艰难的从人群中往前挪着步，一边友善的提醒

道。

“你都这么多少年没回来了呀！”

“是啊！这几年疫情当道，挣钱真的不容易啊！”

“可不嘛！我也有两年没回了，在大城市光顾着拼事

业了，这不嘛，人到中年才结婚生子，我宝宝现在才上幼

儿园，现在这年龄段闹腾的很哦！”

“小孩子都这样，我儿子都上高中了，这两年往家里

打电话一问起学习，那叫一个不耐烦。现在想和孩子聊两

句，孩子都不愿意听，哎！孩子成长路上每个年龄段都有

咱们头疼的时候啊，难呐！”

“上高中了都！这可是关键时期啊，你不考虑在家陪

读两年？”

“哎！能不知道嘛，高考可是孩子一辈子的大事啊，

有钱谁愿意离家在外不陪伴孩子啊，学习这事啊，还要靠

孩子自己，做家长的拼到头就是为了能让孩子和家人少点

后顾之忧...”

两个老同学一边从行李架上拿行李，一边彼此顾着聊

着，彼此相视而笑，又颇为玩味的默契的摇了摇头。

“我说咱俩坐飞机吧，你非要坐高铁，带这么多东

西，拿都没法拿！”一个穿着红衣外套的女孩皱着眉头说

道。

“没事，没事！你把东西都放这，等会我来拿。春运

机票实在太贵了，票也不好买，再说我这第一次来你家过

年，肯定要多买点给你家里人啊！放心，下车这些东西我

来拿啊，肯定不让你累着哈！”男孩摸了摸女孩的头顶，

充满疼爱的对自己的未婚妻说道。

“那也不能全让你一个人拿呀！这么多还这么重，这

个给我，那个也给我，还有这个咱俩一起拎，出了站我们

打车。”女孩强硬的口吻确散发出了心疼的味道。

“好！我老婆就是刀子嘴豆腐心！”

男孩从行李架上一件一件的往下拿着红色礼盒，女孩

一个一个接过放在座位上摆放整齐，俩人配合默契，男孩

低头，女孩仰头，俩人看到了爱与被爱的样子，龇着牙笑

出了声。

“爸！我们马上到啦！车已经进站啦！...放心，东

西不多的，能拿的下！”

“...”

“好！出站口见！爸，车站人多啊，你和妈小心点，

你们往外站，别挤在人堆里，我出来能看到你们的，放心

啊！”

“...”

“好！爸，我先挂电话了啊，准备下车了，等会

见！”

“嘟...”

“爸！妈！...”

男人右手抬高，大力且频率很快的挥舞着手臂，冲向

出站口，一边拎着行李箱飞奔一边叫喊着。出站口，人群

中，一对中年夫妇，也冲着男人的方向挥手，妈妈为了更

清楚的看到儿子，穿着高跟鞋还踮起了脚尖、抬高了下

巴，大笑着说“儿子！儿子！在这呢！！”爸爸不善言

辞，但看到儿子的那一刻，眼眶红了...

“爸！妈！我好想你们！好想你们！我回来啦！”男

人放下了行李，左手搂着爸、右手搂着妈，三人眼眶瞬间

湿润。

“...”

“姥姥！姥爷！我回来啦！”

男孩开门冲进家门，一对接近耄耋的两位老人，正在

厨房忙碌着。此时，桌上已经摆满了男人爱吃的东西：小

酥肉、炸鸡块、炸鱼块、牛肉馅儿的饺子、红枣馒头、凉

拌菜、酸汤烩菜...

姥爷看着男人，笑了...同时左手抚摸着男人的头说

忆  年— —梦
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腊月的一天，二奶家送来了一碗热气腾腾的狗肉、印

象中肉的颜色较深、都是瘦肉。那是二奶家我小叔最喜欢

的大黄狗，说是咬了人了，给勒死了。

有看过勒狗、都是把狗唤过来，趁狗不注意麻利的套

上绳套，然后把绳头扔过树杈，猛地一拽，狗就悬空不停

的蹬腿，要很久才气绝身亡。看了一次以后不敢再看了。

二奶家的大黄狗很通人性的，认识我，也带过它上

山。怎么会咬人就不知道了。其实村里的狗咬不咬人大抵

最后都是被杀吃肉了，送邻居一碗狗肉，也就是这狗用自

己的血肉之躯完成了最后的社交。

最近在网上看到一则笑话，“不忘初心”——某人心

爱狗狗死了，主人很是悲伤，决定给狗火葬，烧了一会肉

香味出来了，勾起了主人的馋虫，心想这要是来两瓶啤酒

多好...

狗是人类的朋友，但在那个少肉的年代，感情还是抵

不过对肉的渴望。所以老马说的对：“精神文明要有物质

文明做基础。”

转年我上学回到了城里、那时我们家已经告别了原来

的对面屋，那种一个单元两家对面屋共用厨房门厅的房

子，由于炉灶是对着的，两家同时烧饭就会和对门邻居撞

屁股，时常有琐碎。

搬到市师范学校院里家属房，终于有了独门独院的房

子。市师范的校舍和家属房都是伪满日本兵营的房子，灰

砖铁皮瓦，是那种大片的铁皮涂着沥青，房子联排建的，

每栋房子都串联起来的，虽然不是楼房但足足有两层楼高

都不止。我和小伙伴经常从墙角爬上房顶就可以在房顶四

处跑，因为大部门房子都是多联排的，我们就藏在联排的

凹兜里，在房顶一玩耍就是半天。

人在房顶四通八达，老鼠在地沟里也是四通八达闹得

欢。因为地下的暖气管道沟都是联通的，我们家的房子和

学校的锅炉房是一栋，蒸汽锅炉一送气暖气沟就会咔咔作

响，像是管子要炸裂一样，家属房的暖气早给拆掉了，留

下的管道洞口刚好成了老鼠的通道，冬天老鼠就在地沟里

乱窜，有时甚至能听到吱吱的叫声。

同学给我抱来一个刚刚断奶的小猫崽，那时猫食碗里

就是我们的日常饭菜、土豆、高粱米饭，猫猫实在太饿了

的时候才会去吃几口土豆，老人口头语：“馋猫！”

猫和我都瘦骨嶙峋，那年月没办法吃胖，再能吃也胖

不起来。我妈在那唠叨，这孩子一顿三碗饭怎么吃不胖

呢？别说三碗饭，学校组织去农场劳动，一顿干吃七个馒

头也没感觉饱啊。现在想想，全家五口人二斤半豆油，人

头半斤，每次炒菜全家人都盯着油瓶下油，就怕倒多了接

济不到月底。

人类熬到食物链顶端有些年头了，这每顿单吃草本植

物，即吃不出猪肉的肥膘来，也不可能长出牛腱子肉来，

因为没有反刍系统。

好在小猫这种肉食动物有打牙祭的办法。小猫时常夜

里从我被窝里钻出去跑到外面抓耗子，为了方便猫猫进

出，就在门下开个猫洞挂上棉帘子，猫猫夜里在外面疯够

了再回来打着呼噜声钻我的被窝。尽管猫身在外面回来冰

凉，我还是把它放进我被窝里，那时候我们一家五口一铺

大炕，猫猫只钻我被窝。有一次我还没起床，姐姐就尖叫

一声把我吓醒了，原来在我被窝底下有一个一扎长没有头

的大耗子，应该是猫猫抓回来的耗子把头吃了。

猫抓老鼠是天性，但最爱吃的是鱼。那个年月我家到

底吃没吃过鱼我是没有一点印象，只记得厨房墙上有个箩

筐里有几条咸鱼干，猫猫不知道怎么上去的，叼了一条咸鱼

干吃了半个，可能是太咸了，被打了一顿再不敢偷鱼吃了。

我们家的是母猫。很快就怀孕了，因为总有公猫在房

顶发出小孩般的叫声。

我家隔壁是李教授，老家河北的，早年毕业于北师

大，走路很慢，研究历史的，生了六个女儿，到第七个才

生出儿子，真是不生出儿子不罢休，有点历史味道。他们

家孩子太多，碗都打没了，就都用搪瓷缸子吃饭。他们家

耗子也多，但是不养猫，喜欢下老鼠药。猫猫误吃了中毒

的老鼠是没办法避免的，因为中毒的老鼠行动缓慢出来找

水喝，正好被猫猫逮着。

猫猫中毒是很残忍的事情，因为灌绿豆水也不管用，

就是踹手趴在炕沿边，浑身的毛毛直立着。抱去医院，医

院也没办法，那时候没有动物医院，到了最后时刻，我试

图留住它，但是猫猫撕心裂肺的嚎叫，必须放它出去，猫

猫不会死在家里的。过了几天，在一颗树底下看到了猫猫

僵硬的尸体，大冬天挖不动土，就用炉灰掩埋了。

猫猫留下了三个崽，在仓房的纸箱里冻死了两个，剩

下一个我就用邻居给的半袋过期凝结成块的奶粉养活了这

只猫猫，没有那么小的奶嘴，就用一个眼药水空瓶上面再

套半截自行车气门芯胶管，每次喂三管。到后来能大点

了，就用碗泡奶粉让他舔着吃。

这只猫长大后，那时我们家买了第一台黑白电视，猫

猫总是在我怀里一起看电视。猫咪没有多久还是死在老鼠

药中毒上。我妈气得在家里大声骂，故意让李教授家听。

初一暑假我回到奶奶家，邻居家狗狗下了一窝崽子，

我要了一个，是哈巴狗，短腿的那种，每天跟着我，上学

要撵回去好几次才行。夏天带他去奶奶家山上采高粱国

（野草莓），他总是一马当先找到高粱果。狗狗大了有人

也开始打狗的主意，学校有个教音乐的朴老师，是鲜族人

（朝鲜族）他动员我爸爸说教我学手风琴，还给我家送朝

鲜咸菜（辣白菜）。那年冬天我和妈妈去姥姥家，结果回

来的时候狗狗不见了，爸爸说是给了朴老师，我妈说那还

有好，早进肚子里。为这，我一个多月没和我爸讲话。

朝鲜人爱吃狗肉是事实，然后现在韩国没人吃狗肉

了，据说申办奥运会时还承诺取消吃狗肉习俗。

我家的房子天棚很高很高，每次粉刷墙壁只能刷到一

半的高度，屋子太高，烧很多煤都不管什么用，看书写作

业就得披上被子。因为煤也要节约的用，学校没有工厂福

利好没有煤票发，要自己买煤，我爸爸是研究文史的研究

不来炉灶，因为一刮风就从炉膛里往外倒烟。为了避免再

发生煤气中毒，晚上就得灭火，头半夜有余热还好，后半

夜冻得狠，早晨起来毛巾像煎饼一样脆，感觉会掰下块

来。后来我记得爸爸找了泥工师傅来家里修炉灶，师傅干

了活家里要管饭的，爸爸做了一个辣椒炒鸡蛋，因为鸡蛋

太少，就是有的辣椒里挂了糊，我则直勾勾的盯着那粘有

鸡蛋糊的辣椒，巴望不被师傅都给吃掉。所以说我没有吃

过鱼，因为没有一点印象。

那时候除了精神生活过剩，因为天天批林批孔，其它

都匮乏。温、饱实际还不能算解决了。

从吃不饱到吃得好，大概也就是七八年到八三年五年

时间吧，那时我们家还住上了专门给教授盖的新楼，三居

室有暖气、洗手间，比市长楼气派。用哈尔滨人的说法是

五全房，有上水、下水、卫生间、暖气、煤气，还好有电

是标配了，不然得是六全房。这么说来，我家之前住的对

面屋，是五零房，因为没有上水，要到井楼子打水，一家

给一个开水栓的钥匙，早上要排队接水往家里担。住在市

师范学院里的房子是有上水，属于五有一房子。

生活好了这只是我那地区的情况。因为我知道辽西地

区当时还保留着喝晚茶的习惯，听起来挺高大上，其实就

是晚上不开伙，用开水泡中午饭的高粱米锅巴当茶喝充

饥。

搬进了新楼，最大的遗憾的是不方便养猫了，而且我

们三个雏鸟也陆续单飞了。

转眼四十年弹指一挥间，早上和老婆一起散步，每天

都能看到一个老人推个婴儿车，婴儿车里静静的坐着一小

狗，仔细看过才发现不是婴儿车，有棚有网窗是专门的狗

车，出来遛狗，其实是狗遛人，因为狗不走路，若是不出

来溜溜会抑郁。

现在生活好了，动物们待遇则更好，有宠物医院，开

发了猫罐头，狗罐头，零食、玩具，逗猫棒、爬架，猫猫

狗狗也和人一样营养过剩，富贵病缠身，什么糖尿病，高

血脂，猫狗也会抑郁。

今年秋天恰逢防疫解封，应了古语：“大疫不过三

年”。防疫期间人、猫狗的确也很受困，这也许就是人生

吧，总是有得有失。年底奖金少了一大截，这总比没奖金

好过些，没奖金的总比没工作的好过些。

老婆问我奖金，我说总体向好的基本面没有改变，且

持续向好。老婆较真说：“让你按数据说话，你跟我讲起

哲学来了。”

春节我陪老婆去免税商场逛了一下，化妆品柜台琳琅

满目，一问价格，兰蔻一瓶面霜要1880元，还有什么日

霜、夜霜、眼霜、啫喱水、一大推，这免税敢情是捡贵的

免。我一看，赶紧说上厕所溜边了。因为我知道没我在旁

边给她站台，她就没这高消费勇气。果然她兜兜转转一会

就开始找我了，我回来提醒她超时要收停车费了，因为过

半小时就是15元起步，这一招果然凑效，她一听赶紧加快

了脚步。

我说，我们没有兰蔻的小黑瓶，但是有李锦记的小黑

瓶啊，味道好耶。

生活再继续，明天会更好！

道“我大外孙儿回来啦！”笑的像个孩子；

姥姥看着男人，笑了...笑里带着点点泪花，手上还

端着盛满小酥肉的碗；

爸爸看着男人，笑了...用手扶了扶鼻梁上的镜框，

眼角挂着泪，双手攥着男人的手不曾松开；

妈妈看着男人，笑了...揽着男人的手臂，用尽全

力；

男人，眼里泛着泪光，笑了...

“亲爱的观众朋友们，大家过年好！这里是中央广播

电视台...春节联欢晚会的直播现场，我是主持人...”

“爸！你们都还好吗？”

男人递给爸爸一根烟，同时双手为爸爸点上火。

“挺好的，挺好的，你好，我们就好。”

“爸，对不起，这么多年都没回来看你们了，儿子想

你们了！”

爸爸接过烟，爷俩相视，爸爸充满疼惜的抿着嘴笑

着。

外面下起了大雪，地面慢慢被赋予了新的色彩...

“马总！马总！快两点了，您通知的两点半开会

哦。”助理叫醒了正在睡梦中男人。

男人从午休床上坐起，揉了揉眼睛，深呼一口气。

“马总，你没事吧？”助理问道。

“没事，你去准备一下会议的材料，我五分钟后

到。”男人随即拿着手机走出办公室，揉眼睛的手，湿

了。

“铃铃铃...”男人的电话显示妈妈来电。

“喂，儿子，午饭吃了吗？”

“喂，儿子？”

“喂，儿子！你咋啦？说话啊！你别吓妈啊！”

“妈...”

“哎！儿子！你怎么了啊？”

“妈！我想他们了...”

电话那头，男人的妈妈停顿了两秒...

“嗯！妈知道，妈也想，很想很想！”电话那头听到

了男人妈妈的两声抽搐。

“...”

“妈！我爱你！更心疼你！”男人哽咽着声音说。

“妈也爱你，也一直爱你们。你的爸爸、姥姥、姥爷

他们都在天上看着我们呢，他们以另一种方式守护着我们

呢。”

“奶奶！奶奶！抱抱...”电话那头，小孙子正跟奶

奶撒娇呢。

“儿子，不难过了啊，妈陪着你们呢。”男人的妈妈

安慰道。

“嗯。您还帮忙我们照顾小宝，您辛苦了！”

“说什么呢儿子，这哪是帮忙啊，我自己的孙子我肯

定是要自己疼的！你们晚上想吃啥？妈给做！”

“妈，你哄小宝一天了，晚上我们下班回去做，你顾

着你宝贝大孙子就好了，但千万要保护好你的腰，别伤到

啊！”

“你放心吧，我会注意的！你晚上下班开车回来也一

定要注意安全啊！”

“好的，我这边要开会了，我先挂电话了啊。”

“去忙吧，晚上你去接小宁的时候记得让她带点馒头

和包子，过年咱就不蒸馒头，只包饺子了，你们不要那么

累了。”

“嗯...我知道了”

“嘟嘟嘟...”

龙杰挂了电话，拿着笔记本向会议室走去，望了望窗

外...

花开花落...又是一年...

春。
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又是一年春节时，万家灯火，团圆欢聚。

小时候，我的春节是在海南度过的。父亲和母亲，从

小在海南长大，母亲是黎族人，父亲是汉族人，父亲和母

亲不愿将自己的一生禁锢在落后的乡村，于是立志考学，

离开海岛。母亲考上了北京的中央民大，父亲进入了广州

的华南学府，母亲大学毕业后来到羊城成为了人民教师与

父亲相遇，我便出生在了羊城。后来因父亲工作关系在我

三岁时举家搬迁至武术之乡佛山，我从小在佛山长大，讲

着粤语，沐浴着岭南文化。

春节回海南是每年的固定行程，回去的时间长短取决

于所搭乘的交通工具，我经历过飞机、火车、汽车和轮

船。小时候，我不明白为什么一路颠簸一定要从佛山回海

南过年，在我看来，我的家在佛山，过年我想留在佛山；

长大后我才明白，对于父亲母亲来说，海南才是他们的

家，回海南过年，就是回家。

海南人民过年的习俗与多数地方无异，就是杀鸡、吃

年糕、放鞭炮、派红包。因为外公早年在文革中去世，所

以看望外婆也是我们每年回去的主要目的。2009年外婆离

开后，每年清明我会和父亲母亲风雨无阻回海南给外婆扫

墓，参加工作后即便下班再晚我也会赶在深夜的班机飞往

海口，好赶在清明节的第一天上山，虽然行程很累，但心

中却有一种无形的牵挂，让我一定要回去。

2015年我来到了深圳工作，结识了自己的先生，在深

圳有了自己的小家。先生来自四川泸州纳溪一个叫做“护

国”的小镇，于是过年我又有了一个新去处——泸州。

2020年第一次随先生回家过年，把从小在南方长大的我冻

得直哆嗦，虽然大学和读研都在北方，但西南阴冷的气候

加上听不懂的方言，让我倍感思念温暖的南方。先生的亲

朋好友对我这个来自广东的姑娘热情友善，嘘寒问暖，我

不断地微笑和点头，但身体真的好冷，“冷”成为了我第

一次回四川过年的最深印象。因疫情初发，第一次春节回

川我们就于初三匆忙离开了，后来已有三年春节没有回

去，先生时常说起家乡的肥肠面和豆花，我知道先生是馋

了，也是想家了，那个四川泸州的纳溪小镇里有他的家，

如今也是我的家了。

2020年后的几年春节，都是在深圳和佛山度过的，先

生老打趣说我知道你不想回纳溪过年，我嘴上说当然不

是，但其实心里一阵窃喜，因为冬天的泸州，实在太冷

了......

2023年疫情政策放开，春节我们再次回到了泸州，先

生很是兴奋，而我也做好了充足的保暖准备，先让自己不

冷，才能发挥我这个南方姑娘讨人喜欢的特质。于是这次

回川，我穿着厚厚的羽绒服，讲着自学的蹩脚四川话，和

先生的亲朋好友们聊着家长里短，吃着豆花烤鱼，很暖，

很热。

先生的父亲看我们回来很是欣喜，一定要给我买件新

衣裳，我选了一件，260元，父亲很爽快的付了钱，我知

道老人家心里开心，我也知道，老人平时的吃穿住行都舍

不得过百元，生活简朴，省吃俭用。先生的二叔是家族中

经济条件最好的一个，二叔的女儿也就是先生的堂姐和我

聊的比较来。堂姐说，二叔在她小时候南下广东打工，记

得许多年前临近春节的一个傍晚，家里联系不上二叔，于

是母亲拉着五六岁的她，从镇上走山路到乡下找奶奶要联

系电话，堂姐说，那时山路很黑，天很冷，联系上二叔

后，她记得母亲在电话中说道“快回家，只要一家人在一

起，生活一定会好起来”。堂姐轻虽然是描淡写地娓娓道

来，但我能感受到一个小女孩走在山间漆黑小路时的内心

恐惧，而当时的二嫂，也许是靠着改变生活的欲求，也许

是靠着作为母亲的勇气，她拉着身边的小姑娘，用坚定的

步履告诉她，有妈妈在，不要怕。

后来先生和堂姐一样，通过努力考学离开了这个西南

偏僻的小镇，在大城市也各自安家立业。比起在城市长大

的孩子，他们的童年没有优越的物质条件，但幸运的是，

先生和堂姐并没有在艰苦的环境中沉沦，我想他们心中一

定有一种信念支撑他们一路奔跑，奔向远方，就如当初我

的父亲母亲一样。

逐渐长大，回家过年，我经历了温暖如春的海南、醒

狮飞舞的佛山、现代繁华的深圳，还有阴雨绵绵的泸州，

不同的家，有不同的人、不同的故事和不同的思索。在海

南的鞭炮声声处、在佛山的锣鼓喧嚣中、在深圳的灯光秀

演上、在四川的火锅沸腾里，我感受到了人们不远千里的

乡土眷恋、善良淳厚的生活质朴、踏实勤恳的兢业恪守、

勇敢执着的努力坚韧，而正是这无数平凡人民正义的情感

与信仰，才汇聚成了从中国制造到中国智造，再到中国创

造的大国力量。

又是一年春节时，觥筹交错中，人们向“家”奔赴。

当初我们不断离开，带着对美好生活的向往；如今也不忘

归来，怀揣敬畏，怀抱初心，再重新出发，奔向下一个星

辰大海，沃野山河。

又是一年春节时
●文/  张闻逸
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“呼......”

“吸......”

“马总，过年回家吗？”罗佑边走边问道，随即自顾

自的也点上了一根烟，俩人倚着走廊的扶手。

“不回，疫情刚刚放开，说是不同地区毒株可能会有

所不同，怕复阳，更怕给家里的亲人们带来风险。”龙杰

回身透过走廊的窗户，望向远方的那棵红如油画的落羽杉

树无奈的说道。

“也是，不过今年这防疫政策一放开，回家的人肯定

多，几乎都是‘报复性外出啊’，还是多加小心为好。前

两年我也没回去，今年刚好赶上母亲60大寿，得回家看看

了。这两天降温，深圳的天也是够冷的，我家那边是干

冷，深圳这边是湿冷，冷到人骨头里的那种。”罗佑边说

还边做出浑身打冷颤的样子。

两人抽着烟，相视一笑......

“前方到站...请下车的乘客带好自己随身的物品，

准备下车...”

“别挤！别挤！都是下车回家的，站稳扶好！”。乘

务员一边艰难的从人群中往前挪着步，一边友善的提醒

道。

“你都这么多少年没回来了呀！”

“是啊！这几年疫情当道，挣钱真的不容易啊！”

“可不嘛！我也有两年没回了，在大城市光顾着拼事

业了，这不嘛，人到中年才结婚生子，我宝宝现在才上幼

儿园，现在这年龄段闹腾的很哦！”

“小孩子都这样，我儿子都上高中了，这两年往家里

打电话一问起学习，那叫一个不耐烦。现在想和孩子聊两

句，孩子都不愿意听，哎！孩子成长路上每个年龄段都有

咱们头疼的时候啊，难呐！”

“上高中了都！这可是关键时期啊，你不考虑在家陪

读两年？”

“哎！能不知道嘛，高考可是孩子一辈子的大事啊，

有钱谁愿意离家在外不陪伴孩子啊，学习这事啊，还要靠

孩子自己，做家长的拼到头就是为了能让孩子和家人少点

后顾之忧...”

两个老同学一边从行李架上拿行李，一边彼此顾着聊

着，彼此相视而笑，又颇为玩味的默契的摇了摇头。

“我说咱俩坐飞机吧，你非要坐高铁，带这么多东

西，拿都没法拿！”一个穿着红衣外套的女孩皱着眉头说

道。

“没事，没事！你把东西都放这，等会我来拿。春运

机票实在太贵了，票也不好买，再说我这第一次来你家过

年，肯定要多买点给你家里人啊！放心，下车这些东西我

来拿啊，肯定不让你累着哈！”男孩摸了摸女孩的头顶，

充满疼爱的对自己的未婚妻说道。

“那也不能全让你一个人拿呀！这么多还这么重，这

个给我，那个也给我，还有这个咱俩一起拎，出了站我们

打车。”女孩强硬的口吻确散发出了心疼的味道。

“好！我老婆就是刀子嘴豆腐心！”

男孩从行李架上一件一件的往下拿着红色礼盒，女孩

一个一个接过放在座位上摆放整齐，俩人配合默契，男孩

低头，女孩仰头，俩人看到了爱与被爱的样子，龇着牙笑

出了声。

“爸！我们马上到啦！车已经进站啦！...放心，东

西不多的，能拿的下！”

“...”

“好！出站口见！爸，车站人多啊，你和妈小心点，

你们往外站，别挤在人堆里，我出来能看到你们的，放心

啊！”

“...”

“好！爸，我先挂电话了啊，准备下车了，等会

见！”

“嘟...”

“爸！妈！...”

男人右手抬高，大力且频率很快的挥舞着手臂，冲向

出站口，一边拎着行李箱飞奔一边叫喊着。出站口，人群

中，一对中年夫妇，也冲着男人的方向挥手，妈妈为了更

清楚的看到儿子，穿着高跟鞋还踮起了脚尖、抬高了下

巴，大笑着说“儿子！儿子！在这呢！！”爸爸不善言

辞，但看到儿子的那一刻，眼眶红了...

“爸！妈！我好想你们！好想你们！我回来啦！”男

人放下了行李，左手搂着爸、右手搂着妈，三人眼眶瞬间

湿润。

“...”

“姥姥！姥爷！我回来啦！”

男孩开门冲进家门，一对接近耄耋的两位老人，正在

厨房忙碌着。此时，桌上已经摆满了男人爱吃的东西：小

酥肉、炸鸡块、炸鱼块、牛肉馅儿的饺子、红枣馒头、凉

拌菜、酸汤烩菜...

姥爷看着男人，笑了...同时左手抚摸着男人的头说

道“我大外孙儿回来啦！”笑的像个孩子；

姥姥看着男人，笑了...笑里带着点点泪花，手上还

端着盛满小酥肉的碗；

爸爸看着男人，笑了...用手扶了扶鼻梁上的镜框，

眼角挂着泪，双手攥着男人的手不曾松开；

妈妈看着男人，笑了...揽着男人的手臂，用尽全

力；

男人，眼里泛着泪光，笑了...

“亲爱的观众朋友们，大家过年好！这里是中央广播

电视台...春节联欢晚会的直播现场，我是主持人...”

“爸！你们都还好吗？”

男人递给爸爸一根烟，同时双手为爸爸点上火。

“挺好的，挺好的，你好，我们就好。”

“爸，对不起，这么多年都没回来看你们了，儿子想

你们了！”

爸爸接过烟，爷俩相视，爸爸充满疼惜的抿着嘴笑

着。

外面下起了大雪，地面慢慢被赋予了新的色彩...

“马总！马总！快两点了，您通知的两点半开会

哦。”助理叫醒了正在睡梦中男人。

男人从午休床上坐起，揉了揉眼睛，深呼一口气。

“马总，你没事吧？”助理问道。

“没事，你去准备一下会议的材料，我五分钟后

到。”男人随即拿着手机走出办公室，揉眼睛的手，湿

了。

“铃铃铃...”男人的电话显示妈妈来电。

“喂，儿子，午饭吃了吗？”

“喂，儿子？”

“喂，儿子！你咋啦？说话啊！你别吓妈啊！”

“妈...”

“哎！儿子！你怎么了啊？”

“妈！我想他们了...”

电话那头，男人的妈妈停顿了两秒...

“嗯！妈知道，妈也想，很想很想！”电话那头听到

了男人妈妈的两声抽搐。

“...”

“妈！我爱你！更心疼你！”男人哽咽着声音说。

“妈也爱你，也一直爱你们。你的爸爸、姥姥、姥爷

他们都在天上看着我们呢，他们以另一种方式守护着我们

呢。”

“奶奶！奶奶！抱抱...”电话那头，小孙子正跟奶

奶撒娇呢。

“儿子，不难过了啊，妈陪着你们呢。”男人的妈妈

安慰道。

“嗯。您还帮忙我们照顾小宝，您辛苦了！”

“说什么呢儿子，这哪是帮忙啊，我自己的孙子我肯

定是要自己疼的！你们晚上想吃啥？妈给做！”

“妈，你哄小宝一天了，晚上我们下班回去做，你顾

着你宝贝大孙子就好了，但千万要保护好你的腰，别伤到

啊！”

“你放心吧，我会注意的！你晚上下班开车回来也一

定要注意安全啊！”

“好的，我这边要开会了，我先挂电话了啊。”

“去忙吧，晚上你去接小宁的时候记得让她带点馒头

和包子，过年咱就不蒸馒头，只包饺子了，你们不要那么

累了。”

“嗯...我知道了”

“嘟嘟嘟...”

龙杰挂了电话，拿着笔记本向会议室走去，望了望窗

外...

花开花落...又是一年...

春。
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